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কল্যাণী প্রিন্টার্স। ১৭ কানাই ধর লেন। কলকাতা ১২ 


“আমার নাম শ্রী শরৎচন্দ্র পন্ডিত। ১২৫ ঘর নিরক্ষর চাষী অন্রান্মণ, আমাকে কেহ 
বাবাঠাকুর কেহ কাকাঠাকুর-__অর্থাৎ যার যা সম্পর্ক মানায় তাই বলে ডাকত, তবে 
“দাদাঠাকুর” বলে ডাকার লোকসংখ্যা খুব বেশি--তাই আমাদের পল্লীতে দাদাঠাকুর 
বলতে আমাকেই বুঝায়। এমনকি কলকাতার মতো শহরেও আমার এই নাম জারি 
হয়েছে।-_নিজের আত্মপরিচয়ে লিখছেন দাদাঠাকুর। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্ত্রীর দাদাঠাকুর সম্পর্কে মন্তব্য : ইনিই সেই ভাড়। ইনি খুব তেজস্থী ব্রাহ্মাণ, 
বেশ মিষ্ট করিয়া সকলকে হককথা শুনাইয়া৷ দেদ। বেচারার জীকজমক কিছুই 
নাই--.সদানন্দ পুরুষ।' এমনই মানুষ ছিলেন বাঙালির সর্বকালের প্রাণের মানুষ ও 
সর্বজনবিদিত কালজয়ী দাদাঠাকুর। 


২. 
দাদাঠাকুরের সাহিত্যে প্রবেশের পূর্বে তার ব্যক্তিনানসেব কিছু পরিচয় দিই । যথা: 
এক. প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও রঙ্গরসিকতা-_এই ভগবদ্দন্ত গুণের জনাই দাদাঠাকুর 
অপরাজিত । যে-কোনো প্রশ্নের শানিত ও মর্মস্পর্শী উত্তর তার রসনায় ছিল প্রস্তৃত। 
দুই. অর্থ-সম্পদে স্বচ্ছল না হলেও অন্তঃ»ম্পদের বিপুল এশ্র্যে তিনি বিশুবান 
ছিলেন। জীবনে কোনোদিন কোনো ধনী ব্যক্তির কাছে মাথা নত করেননি। 
তিন. উপনিষদের উক্তিমতো যেন তিনি “একোহহম্‌ বহুস্যাম”_ একাধারে লেখক, 
কম্পোজিটর, মুদ্রাকর, প্রকাশক- আবার তিনিই সেই কাগজের হকার । প্রত্যন্ত 
রঘুনাথগঞ্জ থেকে কাগজ ছেপে তিনি কলকাতার রাস্তায় বিক্রি করতেন। 
চার. অনেকরকম কৌতুকাভিনয়ে দাদাঠাকুরের পারদর্শিতা ছিল- _কাবুলিওয়ালা, 
রামায়ণ-পাঠক, হিন্দুস্থানি কনস্টেবল, চানাচুরওয়ালা, নেশাখোর, শ্বাশুড়ি-বধূর কলহ- 
ইত্যাদির নিখুঁত অভিব্যক্তি। ভাষা ও অঙ্গভঙ্গির যথাযথ অনুকৃতিতে তা উপভোগ্য। 
পাঁচ. স্বভাব-সরলতা, পরদুঃখ-কাতরতা, আর্তজনের সেবা তার চরিত্রের বিশেষ 
বৈশিগ্ক্য! স্ব্প-আয়ের মধ্যে বহু দুঃস্থ ব্যক্তি ও ছাত্রদের সাহায্য করতেন নিয়মিত। 
ছয়. তার চরিত্র ছিল কৌটিল্যের মতো । সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র যেখানেই কোনো 
ব্যাধির লক্ষণ দেখেছেন, সেখানেই তার মুষ্তিযোগ অব্যর্থ । দুঃখীর দুঃখ-মোচনের 
জন্য যেমন, নির্যাতিতের পীড়নের বিরুদ্ধে তেমনি বজ্রকঠিন। স্পষ্টভাষী ও 
সাহসী ছিলেন তিনি। 
সাত. সমস্ত বিলাসিতার বিরুদ্ধে ছিলেন দাদাঠাকুর। আজীবন কৃচ্ছসাধনার মধ্য 
দিয়ে জীবন অতিবাহিত করেছেন। এমনকি স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের পোশাক-পরিচ্ছদেও 


মিতব্যয়ী। বাবুগিরি একেবারেই সহ্য করতে পারতেন না-_যাদের বাবুগিরির শখ 
আছে, অথচ তা পূরণের সামর্থা নেই তাদের মজা করে বলতেন, “কেমিক্যাল-বাবু”। 

আট. কোনো ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের সঙ্গে আদর্শের সংঘাত হলে তিনি আঘাত 
করবেনই। তবে তার আঘাত এতই সূন্ম্ন যে তা সুখাবহ। আর সেই আঘাত মন 
থেকে মুছে যাওয়ার মুহূর্তেই জেগে উঠত যন্ত্রণা__আঘাত-প্রাপ্তকে করে তুলত 
বিদ্রোহী! সেজন্য দাদাঠাকুরের পতি বীতিরাগীর সংখ্যাই বেশি। সমাজের অ-কল্যাণকর 
বিষয়ে তিনি খডগহস্ত। মদ্যপ ব্যক্তিদের সম্বন্ধে তার উক্তি : “দেবি সুরেশ্বরি! 
বোঙলবাসে/ভূতলশায়ী কর নিজ দাসে।/নর্দকর্দম-লিপ্ত শরীরে,/কাপুরুষাধম কর 
কত বীরে।” স্বামীব উদ্দেশে তার নববধূর গান : “তুমি প্রভু, আমি দাসী/আমি স্ত্রী 
তুমি স্বামী ।/ কারণ তোমার বাবা মহাজন, আর/আমার বাবা আসামি ॥/মুখে বলেন__ 
বেহাই-বেহাই/অল্পে কিন্তু দেননি রেহাই/তার মুখে মধু, অন্তরে বিষ,/ব্যবহারে 
চাষামি ॥” “বামুন পন্ডিত কটাই" কবিতায় ব্রাহ্মণদের সম্পর্কে তিনি লিখেছেন 
“আমরা হিন্দু-সমাজে কসাই,/লোকে ভক্তিতে কয় গোৌঁসাই,/জেনো টাকা-সিকে 
নিতে দ্বিপদ পাঁঠার/গলা ঘেঁসে ছুরি বসাই।/আমরা ধর্মের ধ্বজাধারী,/আর পরপার- 
কান্ডারী...।” সমাজ-নেতার সম্পর্কে তাব মন্তব্য : 'বক্তুতাতে মানুষ ভোলায় /দিয়ে 
চোখে ধুলো__/সমাজেরই গলদ হচ্ছে/এই জানোয়ারগুলো। 

পরিমল গোস্বামী দাদাঠাকুরের চরিত্র-বিশ্লেষণে পেয়েছেন : কৌটিল্য, বিদ্যাসাগর, 

বীরবল, গোপালভাড় ও মুকুন্দরাম-প্রভৃতির সংমিশ্রণ । 


৩. 

কবিতাকে উচ্চস্তরের ভাবলোকের বস্তু হিসাবে গ্রহণ করতে যাঁরা আগ্রহী, দাদাঠাকুরের 
সৃষ্টি তাদের মতে প্রথম শ্রেণীর নাও হতে পারে। কিন্তু দাদাঠাকুরের অধিকাংশ 
রচনাই সম-সাময়িক ((0101091) বিবয়ের উপরে অতি দ্রুত ৬5001710015 রচনা। 
অধিকাংশই স্ব-সম্পাদিত পত্রিকার পৃষ্ঠা-পুরণের এন) স।ংঝদিকখুলক। বলা বাছল্য, 
সমসাময়িক কোনো বিষয-সম্পর্কে টিকা-টিপ্লনি কালের বিচারে অর্থহীন। সেই 
ঘটনা যতই তথ্য-ভাষায় সমৃদ্ধ হোক, পরবর্তীকালের পাঠকের কাছে তার আবেদন 
অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু, কি কারণে, কোন্‌ জাদুতে বা রচনার কোন্‌ বৈশিষ্ট্যে দাদাঠাকুর 
এই-সময়ের এক বিশিষ্ট লেখক এখং পরবর্তীকালে কিংবদন্তীতে পরিণত হয়েছিলেন 
তাও বিচার্য। আসলে তিনি ঘে বিবয় নিয়েই লিখতেন তা-ই অত্যন্ত উপভোগ্য 
হত। সর্বজনীন বিষয় নিয়ে লেখা সেই কবিতা-গান-প্যারডিগুলি শাম্বতকালের 
আস্বাদ্য রস-গচনায় পরিণত! 


৪. 

হাসি মানবজীবনের সন্ভ্রীবনী-সুধা। সমস্যা-জর্জরিত বর্তমান সমাজে হাসি বড়োই 
দুর্লভ। বাঙালি জাতি ক্রমশ হাসবার ও হাসাধার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলছে-_এই 
ছিল দাদাঠাকুরের আক্ষেপ। তাই সেই দুর্লভ জিনিসই সারাজীবন মানুষের মনে 
ফেরি করেছেন তিনি! বলতেন, 41877001 9910170, 5710 016 07 [79 [01001108101017। 
রসিকতা 0310798/) পাঠককে হাসায় মজার ঘটনার জন্য। ৩০101761) 12800901, 


1701701 সম্পর্কে বলেছেন : 4071 ০00706171[91011018 01 11061 দাদাঠাকুরের 
রচনায় তার অভাব ছিল না। আবার মেরেডিথ এই-জাতীয় হাস্যরসের মধ্যে যে 
নৈর্বযক্তিকতার উল্লেখ করেছেন সেই দুর্লভ বৈশিষ্ট্যও তার ছিল। তার বড় শ্রমাণ, 
অনেক ক্ষেত্রে নিজেকেই ব্যঙ্গের পাত্র নির্বাচন। নিজের প্রতি অভদ্র উক্তি করেও 
তিনি একাধিক কবিতা লিখেছেন। “কলকাতার ভুল” কবিতার পাল্টা জবাব হিসাবে 
“আত্মঘাতী দেবশর্মা” ছদ্মনামে লিখেছেন “কলকাতার খেদ” : “দাদাঠাকুর, ভুল লিখলেন 
যিনি,/আমি বলি তাকে,/রাগ করো না দাদাঠাকুর/পার্সোনাল আ্যাটাকে।' আবার 
বাঙগ (919007)-এর মধ্যে শ্লেষ-বিদ্রপ-সমালোচনা বা নিন্দা প্রকাশিত হয় ব্যক্তি বা 
সমাজের প্রতি। সেখানে অনেকক্ষেত্রে জ্বালার পরিবর্তে তার রচনাকে সজীব ও 
সরস করে এক স্নিগ্ধ কৌতুক। ৮/1-এর প্রধান উপজীব্য বাগ্‌-বৈদগ্ধ্য-_এ-জাতীয় 
রচনায় অনেকাংশ [0 বা শব্দ নিয়ে খেলা! একটি শব্দকে অখন্ড বা খন্ডিতভাবে 
ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ এই কৌতুকের সহায়ক। বাংলা, ইংরেজি, হিন্দি, সংস্কৃত- সমস্ত 
ভাষার শব্দের খেলাতেই দাদাঠাকুর ছিলেন জাদুকর । কিছুক্ষেত্রে আবার ভিন্ন ভাষার 
শব্দের সহায়তায় নতুন শব্দের সৃষ্টি করে অভিনব অর্থের দ্যোতনা আনতেন। তাই 
পাঠকদের কাছে তিনি : “পানেশ্বর'। 


৫. 
যে-কোনো বিষয়কে চিরাভ্যস্ত দৃষ্টিকোণ থেকে আড় করে ধরে দেখলেই তার 
কাছে অকিঞ্চিৎকর। যে-কোনো সামান্য তুচ্ছ বিষয় নিজের এন্দ্রজালিক শক্তিতে 
অভিনবরূপে দেখার ক্ষমতা ছিল তার। একেবারে নীরস বিষয়কেও সরস করতে 
তুলতেন পরিবেশনের ভঙ্গিতে। মনের মতো বিষয়বস্তু তার কবিত্বশক্তিকে উদ্দীপিত 
করত। দাদাঠাকুরের “কলকাতায় ভূল" গানটি বাংলা সাহিতো এক অপূর্ব সৃষ্টি। 
গানটি শ্রামোফোনে রেকর্ড হয়। ১৯২৭ সালের নভেম্বর মাসে কলকাতার 
ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে দিলীপকুমার রায়ের সংবর্ধনা-সভায় এটি গীত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সুখ্যাতি পায়। তার সরস কবিতা ও গানে আর-একটি প্রবণতা লক্ষণীয়। 
মাঝে-মাঝে তিনি বপকের আশ্রয় নিতেন। এই রূপক কখনও দেব-দেবীকে নিয়ে 
আবার কখনও আদালতের মামলার সম্পর্কে। দেব-দেবীর রূপের সরস সত্য 
পরিবেশিত হয়েছে 'শুক-শারীর দ্বন্দ” কবিতায়। “হরপার্বতী-সংবাদ' কবিতার বিষয় 
স্বায়ত্ত-শাসন'। মামলার আঙ্গিকে রচিত “একখানি আরজী” ও 'তামাদী আরজী,। 
সংলাপধর্মী বিতর্কমূলক কবিতা “শাশুড়ি-বধু-সংবাদ”, “বেটা-বেচার ফল নির্বাচন- 
সংক্রান্ত কবিতা “ভোটামৃত” “ভোট দিয়ে যা” -ইত্যাদি। 

প্যারডি-রচনায় দাদাঠাকুরের ক্ষমতা সর্ববিদিত। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, 
অতুলপ্রসাদ সেন, দাশরথি রায়, নিধুবাবু, রামপ্রসাদ, বাউলগান-_কিছুরই প্যারডি 
করতে তিনি ঝুকি রাখেননি। যথা : দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “আমরা বিলাত-ফের্তা 
ক-“ভাই'-এর সুরে “ভাষার নমুনা” “আমার জন্মভূমি'র সুরে স্থায়ত্ত-শাসন+, “ভাঙা 
গান -ইত্যাদি। তার টাকার উনপঞ্চাশৎ নাম" প্যারডি-সাহিত্যে একটি মূল্যবান 


সংযোজন। পরে তিনি এই গানটিকে “শতনামে' পরিবর্তিত করেন। এই সংকলনে 
আমরা দ্বিতীয় পাঠকেই গ্রহণ করেছি। 


৬. 

দাদাঠাকুর খাঁটি বাঙালি তথা বাঙালি জাতির বিদূষক। ঈশ্খর গুপ্ত যে-অর্থে খাঁটি 
বাঙালি, দাদাঠাকুরও তাই। মেকির প্রতি ক্রোধ, ব্যঙ্গ-প্রবণতা, বাক্যে সরসতা, সম- 
সামরিক বিষয়ে (01০91 রচনা ও পত্রিকাব সম্পাদকীয় রচনায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
সঙ্গে তার সাদৃশ্য। ঈশ্বরগুপ্তের ভোজন-বিষয়ক কবিতার (আনারস, পাঁটা, তপসী 
মাছ, হেমন্তে বিবিধ খাদ্য) সঙ্গে দাদাঠাকুরের রসনা-রসিকতার কবিতা (পেটুক 
বামুন, আহার-মাধুরী) ইত্যাদির মিল পাওয়া যায়। তবু পার্থক্যও ছিল-_ঈশ্বর 
গুপ্তে হিন্দু-ধর্মের আচার-সংস্কারের গৌড়ামি, আর দাদাঠাকুরে সমস্ত সংস্কার 
থেকে যুক্তি এবং উদারতা। 


এ 

সংবাদপত্র-পরিচালনায় দাদাঠাকুর ছিলেন “একোমেবাদ্ধিতীয়ম্?। “পন্ডিত প্রেস' 
ছাপাখানার প্রতিষ্ঠা থেকে তার জীবন ও জীবিকার পথ চলা শুরু। নিজেই তিনি 
সেই ছাপাখানার প্রোপাইটার, কম্পোজিটার, প্রুফরিডার, ইংকম্যান ও হকার। দুটি 
পত্রিকা “জঙ্গিপুর-সংবাদ” ও “সেরা-বিদূষক” এবং “বোতল-পুরাণ” পুস্তিকা প্রকাশের 
ও পরিচালনার মাধ্যমে তিনি হয়ে উঠেছিলেন একটি প্রতিষ্ঠান। রাজনীতি, সাম্প্রদায়িক 
বিশৃঙ্খলা, অত্যাচার, মূর্খতা, ভণ্ডামি, প্রাকৃতিক-বিপর্যয়, আন্তর্জাতিক-পরিস্থিতি কোনো- 
কিছুকেই দাদাঠাকুর উপেক্ষা করেননি। সুদূর পল্লীগ্রামে থেকেও দুটি বলিষ্ঠ ও 
নিভীক সংবাদপত্র পরিচালনা একালের প্রজন্মের সাংবাদিকদের কাছে এক ব্যতিক্রমী 
ৃষ্টান্ত। কেবলমাত্র শুঞ্ধ সংবাদ পরিবেশনই নয়__-পরিচ্ছন্ন রসবোধ, কণ্টকহীন 
হিউমার, তীব্র অথচ নির্দোষ ব্যঙ্গ-কবিতার মাধ্যমে তা মনোগ্রাহী করে তুলতেন। 
দাদাঠাকুর তার পত্রিকার অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার ক্ষেত্রে নিজ্ঞাপন-সংগ্রহ ও তার 
বুদ্ধিদীপ্ত উপস্থাপনায় যে ভূমিকা নিয়েছিলেন তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। বিজ্ঞাপন 
পরিবেশনেও তার মুল্সিয়ানা লক্ষণীয়। বিজ্ঞাপন-শিরোনাম ও তার পরিবেশনগত 
বৈশিষ্ট্য ছিল অতুলনীর। পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য ব্যবহার করতেন কলকাতা 
থেকে নিলামে কেনা কাঠের ব্লকের নয়নমুগ্ধকর ছবি। মানবতার অমৃত সম্পদে ধনী 
ছিলেন দাদাঠাকুর. সেজন্য সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখের চিত্র তার সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হরে কালোস্তীর্ণ-অমরত্ব লাভ করেছে। 


৮. 

জীবিতকালেই কিংবদস্তীতে পরিণত হয়েছিলেন দাদাঠাকুর। কিন্তু পরিতাপের বিষয় 
তার রচিত কোনো প্রামাণ্য সংকলন সুষ্ঠভাবে অদ্যাপি প্রকাশিত হয়নি। দাদাঠাকুরের 
রচনার সংকলনগুলি হল-_বিশ্ববাণী প্রকাশনী-র “দাদাঠাকুর-রচনা সমগ্র” (এক খন্ড) 
ও শ্রী অনুত্তম পন্ডিত-সম্পাদিত “সেরা বিদূষক' (দুই খন্ড)। দাদাঠাকুরের সম্পর্কিত 
বই : নলিনীকান্ত সরকারের “দাদাঠাকুর*, নির্মলরঞ্জন মিত্রের “সেরা মানুষ দাদাঠাকুর' 


ও স্ত্রী কৃশানু ভট্টাচার্যের “সাংবাদিক দাদাঠাকুর'। এশুলির অধিকাংশই দুষ্প্রাপ্য । 
তাছাড়া এদের মধ্যে দাদাঠাকুরের সমুদয় বা বিশেষ কোনো শ্রেণীর রচনা বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালীতে সংকলিত হয়নি। দাদাঠাকুরের জীবৎকালে প্রকাশিত কোনো গ্রন্থ না 
থাকায় এবং তার কবিতাগুলির মধ্যে প্রকৃতিগত বৈচিত্র্য থাকায় এখানে তার কবিতা, 
গান ও প্যারডি পৃথক-পৃথকভাবে শ্রকাশকাল-অনুযায়ী বিন্যস্ত হয়েছে। 

বাংলা সাহিত্যে এই “হাসির অবতার" এর প্রাণস্পর্শী কবিতাগুলি চিবদিন দুষ্প্রাপ্য 
থাকায় কাব্য-রসিক বাঙালি-পাঠকের পরিতাপের অন্তু ছিল না। ভারবির “শ্রেন্ঠ- 
কবিতা-্রস্থমালা'য় তাকে গ্রহণ করতে পেরে আমরা স্বভাবতই আনন্দিত। আমাদের 
এই সংকলন-কর্মে দাদাঠাকুরের পরিবারের সকলেরই আকুষ্ঠ সহযোগিতা পেয়েছি। 
বিশেষভাবে তার সুযোগ্য উত্তরসূরি শ্রী অনুত্তম পন্ডিতের আন্তরিক আগ্রহে ও 
সক্রিয় সহযোগিতায় এই দুরূহ কাজ সম্পন্ন হল। দাদাঠাকুরের এই সংকলনটি 
পাঠক-সমাজে তৃপ্তিদায়ক হলে আমাদের শ্রম সার্থক হবে। 


২ জানুয়ারি, ২০০২ গোরা সিংহরায় 
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কবিতা : 
কবিতার নাম 


গুকখ ঘোড়েব গান 

পল্লীবাসী কবির ক্ষুদ্র কবিতা 
শুক-সারীর ছন্দ 

হব-পার্বতী সংবাদ 

ত্রেতাব বীর 

পূজায় দ্বিপত্বীকের বিপদ 
কেরানি-বিদায 

দীন বাউলের গান 

সাবাস নদ 

ব্রাহ্মণেব চার হাজারের তোড়! 
অনুতপ্ত সন্তান ও মুমূর্ষু জননী 
পূজা কাঙালেব কথা 

হোলি হ্যায় 

পেটুক বানুন 

তঙ্কাতোত্ 

চস্ত্ী-বিহার্সাল 

কেরানি বিদায় 

ঘোড়ার-গাড়িব আশীর্বাদ 
কালের নৃত্য 

মজাব দেশ 

[9৩৭1০ বা 01 (সম্ত্রম) 
একখানি আরজি 

আরজির জবাধ 

পূজার তত্ব 

শ্বাশুড়ি-বধূ সংবাদ 


সূচিপত্র 


প্রথম পংস্তি 


তামাক সর্ব বিদ্ম বিনাশক 

কেন এত ভালোবাসি, তোমাবও মধু-হাসি 
সকল গুণে গুণনিধি কৃষ্ণ আমার 
হর প্রতি প্রিয়, ভাবে বশ হৈমবতী 
ছপ্‌-ছপ্‌-হুপ্‌ 

শ্রীল শ্রীযুত শ্রীশবাবু শ্রীবামপুরে বাড়ি 
পুজোর ছুটি কেটে গেল 

গালে হাত দিয়া কাদিছে বিধবা 
আমার মতো কুলীন বামুন 
কুপুত্র সদ হয় 
পাষাণের বেটি পাষাণী দুর্গা 

রাজার বাড়ি পূজার ধুম 

বোলো হোলি হ্যায় 
বাজারে যে ঘি পাওয়া যায় 
বিদ্যাস্থানে ভয়েবচ 
আলুভাতে ভাত রেঁধেছি 

জয় জয় মিনসিপালি 

হায় কি করাল কালে ধরেছে ভীষণ 
তোমরা দেখবে মজার দেশ 
মাতৃগর্ভ হতে আগমন মোর 

চৌকি বিধাতাপুর নসিবী আদালত 
চৌকি বিধাতাপুরে নসিবী আদালত 
কি কুক্ষণে লক্ষ্ীছাড়ী 
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সমাজ ন্যাতার “ভালু 
পুবাতন চলিত কথা 
দা-ঠাকুরের বর্ষ-ফল গননা 
বনেদি হারামজাদা 

টাকার অষ্টোত্তর শতনাম 
হতাশের প্রার্থনা 

তামাদি আরজি 

তামাদি আরাজর জবাব 
হতভাগার ভয় 

মামলা জি 

চাযার খেদ 

ভ্তজুব ভয় 

বিচারালয় 

মুচিন টিটকারি 

চড়ক ড্যাডাং-ড্যাং 

স্মাবং স্মারং আইন চরিতং 
কোদলধারী কেরানি 
অসহযোগীব দশা 

বোতল পৃজাব পাঁচালি 
নারী মূর্তির বাবসা 
বোতল সাধন 

একাদশ! রিহার্সাল 
ইলেকশনে বিপরীত রীত 
কলকাতা ভুল 
ম্যানচেস্টারের লেটার বক্স 
উড যা বাঙালি উড়্‌ যা 
মটরযাত্রী ও জঠরযাত্রী 
নাবী স্বাধীনতা সাফল্যের নমুনা 
দেবা দবশনোত্তরম্‌ 

স্থাদেশী নেতা 

আহার মাধুবী 

সভ্যেব সহধমিনী 

বৃদ্ধস্য তকুণী ভার্যা 
খোসামোদিব পরিণাম 
ববলহ-বাসর 

সমাজ সৎস্কার 


সমাজ সমাজ শুনে শুনে 

উকিল খোঁজে মকদ্দমা 

পাজি নিয়ে গোল বাধালে... 
বাবুদের ঘবে ক-পুরুষ ধবে 

জয় ধন জয় অর্থ রাজমূর্তিধর 
বিদ্যারম্ত হল যবে মোর 

বাদী__ ম্যালেরিয়া সিংহ বর্মা 
কাঙাল বিবাদী পক্ষে লিখিব বর্ণনা 
বাব বছব বযসকালে, 

দাদাঠাকুর আজকে তোমাব 

শুনরে মামু! কাল গেছিনু 
ছেলেবেলার জুজুর ভয কবত সবাই আগে 
ধর্মবভাব কবছ বিচার 

চড়ক ড্যাডাংড্যাং 

পৈতৃক যা জমি ছিল কাগজে. 


নেতা-_সহযোগ কৰিব না সরকারের সাথ 
জয় জয সুরাদেবী! মহিমা তোমার 
এই দেহ-মাঝে যেখানে যা সাজে 
ভূতলে বোতলে 

ছিজনন্দশ চন্দন-পুষ্প কত 

মরি হায় রে 

আও বাঙালি পাপী 

উদ্ড় যা বাঙালি উড যা 

কে যায় কাঙাল! কে যায় কাঙাল 
ওবে নৃতন যা কিছু তারই পিছুপিছু 
কত দরবার চলে আসছে 

যে সেখানে ছিল ছুটিয়াছে সব 
দুয়াবে দাডাধে বালা 

স্বদেশের নেতা হইযাছি মোবা 
মাসি-পিসি-খুড়ি-ঘাষেব রান্না খাইয়া... 
সাজ পোশাকে সাজেন বাবু, 

বৃদ্ধ বয়সে / করেছ বিবাহ 

ধনীর সঙ্গে / চিরদিন কাটে 

বধু হে! / তোমাব বিরহে 

ঢোলের মতো বোল পুটেচে কার 


৭৬ 
৭৭ 
৭৯ 


৮১ 


বরের আবাহন 
বামুন-পণ্ডিত কটাই 

এপো 

1৬1।5107) রাধা 
একাধিক-পক্ষ। 

প্রথম ও শেষ 

আগস, 

পঞ্খটিকা ছন্দে বোতলবন্দনা 
প্রালনাণ 


কলকাতার খেদ 
(ভোটাশত 

পণপ্রথ। 

হাইকোর্টে মালসী-কীর্তন 
বিদূবকেব কলিকাতা দর্শন 
ব্দিবকেব শ্যামাবিবয়ক 
করেদীব কাবাবর্ণন 

ভোট নিয়ে যা 

এনকৌো সংকীর্তন 

মালসা নাচ 

আগমনা 

যত দিন যায় ততো ক্রেশ বাড়ে 
২৬ শে সেপ্টেম্বরের হবতাল 
স্বরাজ কোথা? 

আকফগারী সংগীত 

পাগলের দলে 

তোবা কে মন্ত্রী হবি আর 
উজিবী প্রার্থনা 


প্যারডি : 
আব দুখে দিও নারে ট্রাম 
বানু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা 
চাষাব ম্যালেরিয়া বিলাস 


অরক্ষণীয়ার আত্মকথা 
মান রাখি কি প্রাণ রাখি 


ওগো বর- তুমি এস 

দ্বাদশ বরষে পড়ি, রমানাথবাবু 
আমরা বামুন-পণ্ডত কটাই 
এসো মা আনন্দনয়ী 

মরিব মরিব সখ নিশ্চয় মরিব 
কলেজেতে পডভাম যখন, 
আর ভালো লাগে না 

কি খেতে আর আসবি মাগো 
দেবি! সুরেম্মবি! বোতলবাসে 
কি ছিলে কি হলে তুমি 


মনের দুঃখে কলকাতা কেঁদে বলে ভাই 
নির্বাচন-সমধে তু বাধুকল্ে ভবেদ্‌ ধুবম্‌ 
তুমি প্র, আমি দাসী 

বঙ্গে মালসী-লীলা অতীব সুমধুব 
লিলুয়া টেশনে যখন এল রেলেব গাি 
আমাহ দে না রাজা করি 

জেলখানান কথা কত বলব আর 

আমি মেয়ে হযে কেন জননী জঠরে 
ঘাটে ডিঙা লাগায়ে “বধু ভোট নিয়ে যা 
ভোট দে খলে 

ওরে, কি প্রেম আনিল দেশে 

কাওরে * তোরে বলি 

যত দিন যায় ততো ক্রেশ বাড়ে 

ওরে ভারতবাসী 

ব্যবসা খুলেছে ভালো আফগারী 
পাগলের দলে / দলে কেউ এসোনা 
তোরা কে মন্ত্রী হবি আয় 

(আমা) মন্ত্রী কর মা কালি, 


বাবে-বারে দুখ দিয়েছ দিতেছ ট্রাম 
যে দিন সুতানুটি গুটি ফুটি গুটি-গুটি 
আমি সারা সকালটি শুবে শুয়ে... 
আমার কাঙাল বাবা কাঙালিনী মা 


বিফলকাম শিক্ষিতের ফলবিক্রয়ে পতীর আনন্দ ঘদিপরানে না জাগে কলেজের গরমী 


১২২ 


১৫০ 
১৫৭ 
১৫৩ 
১৫১ 
১৫৫ 
১৫৫ 
১৫৬ 
১৫৭ 
১৫৮ 
১৫৯ 
১৬০ 
১৬১ 
১৬২ 


১৬ 


নেতার আক্ষেপ 
বাবুব রূপ 
ক্যানভাসার 

ধন 

চাকবি দে মা 

জুভুর আগমন গীতি 
বিদায় গীতি 


আমার নেতাগিরি কবা হল না 


বাবু কোনটি তোমার আসল রূপ. . 


আমি পরেব “ক্যানভাসাব' 
টক্কা বিনে কি ধন আছে সংসারে 
চাকরি দে মা শঙ্করি 


আজ এসেছি, আজ এসেছি, এসেছি... 


তুমি যাওহে হুজুর! 


১৬৯ 
১৭০ 
১৭১ 
১৭২. 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৩ 


ণরৎচন্দ্র--২ 


কবিতা 


৯৭ 


১৮ 


শুরুখ ঘোড়ের গান 


তামাক সর্ব বিঘ্ন বিনাশক। 
বিপদে-সম্পদে, বিবাদ-বিসম্বাদে 
আমোদে-আহ্াদে অতি আবশ্যক। 
কিবা সুবাসিত তামাক বাজারে বিকায়, 
বাধা দর তার, সওয়া সের টাকায়, 
অন্ধকারে খেলেও গন্ধ না লুকায়, 
যে খায় সে পায় বড় সুখ ॥ 
বাড়িতে দশজন একত্রে বসিলে, 
কিম্বা কোন কার্যে কুটুম্ব আসিলে, 
অগ্রে তামাক দিয়ে নাহি সম্ভাষিলে, 
তাকে দেয় লোকে অধিক ধিক॥ 
পিতৃশ্রাদ্ধ আদি কন্যাসম্প্রদান, 
সে দিনেও লোকে করে ধূমপান, 
খায় হিন্দু-মুসলমান একাধাবে দেখ ॥ 
যবনের উচ্ছিষ্ট ব্রা্মাণেরাও খান, 
শুনে হুঁকোর টান, চমকে উঠে প্রাণ, 
যে না খায় সে মহাপাতক॥ 
ও রসে বঞ্চি ত দীন জঙ্গলী কান্ত, 
জনমে জানে না তামাকের কি গুণ তো, 
যে দিনে এ দীনে হইবে প্রাণান্ত, 
বাঁধিবে কৃতান্ত সেই ভাবনা অধিক ॥ 


জস ১২ জোষ্ঠ ১৩২২। ২ বর্ষ ২ সংখ্যা 


১৪ 


পল্লীবাসী কবির ক্ষুদ্র কবিতা 


কেন এত ভালোবাসি, তোমার ও মধু-হাসি। 
ভাবি তাই দিবানিশি, বসিয়া বিরলে গো ॥ 
আমার এ হৃ্দি-মাঝে, জানি না গো কেন বাজে। 
তোমার ও মধু-স্মৃতি আকুলিয়া প্রাণ গো ॥ 

সদা প্রাণ তোর ছে) ভাবে, চায় শুধু থাকি ডুবে। 
কি জানি কিসের তরে, ভাবিয়া না পাই গো।। 
পুরিবে কি সব আশা, মিটিবে কি সব তৃষণ্র। 
সারের সার যত. তোমারে পাইলে ০গা।। 


কি হলে পাইব তোমা 

বলে দাও আমারে, 
দেখাও করুণা-আলো 

মরি যে গো আঁধারে। 
কোথা গেলে পাব তোমা 

কোন দূর দেশেতে, 
যেতে কি পারিব সেথা 

ক্ষুদ্র এই শক্তিতে। 
যদি নাহি পারি যেতে 

দেখা নাহি পাই হে, 
মনে রেখ সেইদিন 

প্রাণ যবে যাবে হে। 


আমার আমার করি ক্ষুদ্র এই সংসার ! 

ভাবি নাই তব নাম দিনান্তেও একবার ॥ 
কেটেছে মোহের ঘোর এবে দেখি অন্ধকার । 
পাথারে ডুবিল তরি মিলিল না কর্ণধার ॥ 


আর কেন্৭ মন আশার আশে 
নিছে ভাবনা ভাবছ বসে £ 
ভাবতে যদি থাকতে সময় 
মরতে না এই হা-হুতাশে। 


এখন যা হবার তা হয়ে গেল 
কাজ কি গো আর হেথা বসে, 
প্রাণ ভরে মন বল হবি 

ঘুরে বেড়াও দেশ-বিদোশে। 


দয়াল হরি করলে দয়া 

কেটে যাবে তোর মোহ মায়া। 
নামিয়ে তখন পাপের বোঝা 
হাতের পাঁচ নিয়ে পড়বি খসে। 
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শুক-সারীর দ্বন্দ 


সকল গুণে গুণনিধি কৃষ্ণ আমার। 

কৃষ্ণ আমার, প্রভু আমার, প্রভু আমার ধর্মাবতার ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ বনিয়াদী ধনী। 

সারী বলে ছোঁড়া পীত-ধড়া পরাও জানি। 
ব্রজের সালিস মানি ॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণ করে বাবুগিরি। 

সারী বলে পরের পেলে আনিও তো পারি। 
করে ডাকাত চুরি ॥ 

শুক বলে তাইতে বেঁধেছিলেন যশোমতী। 

সারী বলে বৈকুষ্ঠনাথ জানেন সে দুর্গতি। 
বোধ হয় আছে স্মৃতি ॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণ সকল ধনে ধনী। 

সারী বলে লিখিতং এ নাম লেখা ঘৃচেনি। 
এখনও আছে ঝণী॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণের কিবা বাঁকা ঢং। 

সারী বলে সাঁওতালদের মতো গায়ের রং। 
আলকাতরা মাথান সং॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণের কিবা মোহন ছাদ। 

সারী বলে আহা! যেন অমাবস্যার চাদ! 
কেন ঘটাও প্রমাদ£ 

শুক বলে আমার কৃষ্ে সকল লোকে মানে। 

সারী বলে বিদ্যা-বুদ্ধি সকল লোকেই জানে। 
প্রকাশ গোচারণে ॥ 

শুক বলে পড়তেন কৃষ্ণ ইংলিশ, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ 

সারী বলে রোজই হত স্ট্যান্ড আপ অন্‌ দি বেঞ্চ | 
"কানে ঘুরিত রেঞ্চ ॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণ প্রেমের প্রাইজ পেল। 


২২ 


সারী বলে তখন বুঝি লাস্ট শ্রাইজটা ছিল। 
নইলে কোথা পেল ॥ 

শুক বলে আমার কৃষে প্রভু কন সকলে। 

সারী বলে বেদেনীরাও হীরামণি বলে। 
নাচায় তালে-তালে ॥ 

শুক বলে দেশের লোকে কৃষ্ণ অনুরাগী । 

সারী বলে খোসামোসি কাজ বাগাবার লাগি। 
ও সব সুখের ভাগী ॥ 

শুক বলে আমার কৃষ্ণ বাজান মোহন বাঁশি। 

সারী বলে ফুঁকবে শিঙ্গা তোমার কালোশশী। 
পড়ে থাকবে বাঁশি ॥ 

শুক বলে হবেন কৃষ্ণ গৌর অবতার । 

সারী বলে দেখ্ব আবার তোর কৌপিনী সার। 
কতদিন বাকি আর £ 

শুক সারী দ্ূজনাতে করুক এখন ছন্দ। 

দীনের কষ্ট, ঘুচাও হে শ্যাম, রাধা গোবিন্দ ! 
মোদের কপাল মন্দ ॥ 
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হর-পার্বতী সংবাদ 


হর প্রতি প্রিয়, ভাবে বশ হৈমবতী। 
স্বারস্ত শাসন ফল কহে পশুপতি। 
কোন গ্রহ হৈল রাজা কেবা মন্ত্রী তার। 
প্রকাশ করিয়া কহ শুনি দিগন্বর ॥ 

ভব কন ভবানীকে মধুর বচনে। 

ভারি গোলযোগ এবে স্বায়ন্ত শাসনে ॥ 
রাজশতভ্ভি, প্রজাদের মঙ্গল-কারণ। 
স্বায়স্ত শাসন প্রথা করে প্রচলন ॥ 
রাজার প্রদত্ত এই স্থায়ভ্ত শাসনে । 
প্রজাগণ অধিকারী সভ্য নির্বাচনে ॥ 
স্বার্থপর শয়তানের শয়তানিতে ভুলে, 
ডুবিছে নিরীহ প্রজা স্বখাদ সলিলে ॥ 
মিথ্যা প্রলোভন কিম্বা পীড়নে পড়িয়া । 
অযোগ্যরে যোগ্য বলে বুঝিতে নারিয়া ॥ 


লভ্য আগে অনেকেই সভ্য হতে চায়। 
দেশের-দশের হিতে ক-জন দীড়ায়? 
রোগীর শুশ্রীধা আর মৃতের সৎকারে। 
তাহলে কি লোকাভাব হইত সংসারে? 
কেহ ভাবে সভা হলে মান বৃদ্ধি হবে। 
কেহ ভাবে দেশে মোর প্রভুত্ব বাডিবে॥ 
কেহ সভ্য-পদপ্রার্থী অর্থ পাব বলি। 
কেহ ভাবে করে নেব ফাপর দালালী ॥ 
লোকহিতে স্বার্থত্যাগ করেন কেবল। 
হেন মহাজন কিন্তু অতীব বিরল॥ 
যদিও বা আছে দেশে দুই-একজন। 
হয়ত সহায়হীন না হয় নির্ধন॥ 
জমিদার মহাজন পাশ করা লোক। 

এ বিভাগে সভ্য হয় অধিক সংখ্যক ॥ 
জমিদার আর মহাজন সভ্য হয়। 
প্রজা ও ঘাতকগণে দেখাইয়া ভয় ॥ 
নিজে সভ্য হইয়াও মিটেনাকো আশ। 
দূলপুষ্টি করিবারে করেন প্রয়াস॥ 
আপনার অনুগত সভ্য নির্বাচন। 
করিবারে করে পুনঃ কাঙাল পীড়ন ॥ 
স্বার্থত্যাগী মহাত্মারা ভোট নাহি পাবে। 
রাজার কোটাল হলে সেও সভ্য হবে॥ 
স্বচক্ষে দেখেছি যাহা শুন আমি কহি। 
এক স্থানে সভ্য এক ধনীর সিপাহী ॥ 
পাশ করা লোক দেশে আছে দু-প্রকার। 
তাহাদের কথা আমি বলিব এবার ॥ 
একদল তেজী, নাহি জানে খোশামোদি। 
সভ্য হতে পারে নাই তারা অদ্যাবধি ॥ 
অন্যদল পায়ে ধরা, বিষম বেহায়া। 
ভোট পাব বলে ধরে বড় লোক পায়া॥ 
লেখাপড়া শিখিয়াছে তবু এ প্রকৃতি। 
এদের স্কন্ধেতে আছে লক্ষ্ী-সরম্বতী | 
বিদ্যায় ভূষিত কিন্তু চিত্ত ভয়ঙ্কর। 
মণিতে ভূষিত যথা দুষ্ট বিষধর॥ 

মূর্খ যারা"সভ্য হয় সুপারিশ-জোরে। 
গপ্ডায় পোজান আগ সভার ভিতরে ॥ 


স৪ 


একশ পুরশা আমি বলি গোপ দেবি। 
(যেন) আাসে বসে চলে যায় বায়ক্মোপ ছবি ॥ 
ভিনতে, কলম ভাঙে নাম দকতখতে। 
তলুণ্ড বাসনা আছে মেশ্বর হহতে। 
বাক্তশন্ডি কবে কিছু সভ্য নির্বাচন। 

ভাই আহ্গও বেঁচে আছে স্বায়ভ্ত শাসন ॥ 
নির্শাচিত সভাগণ হয় দুইদল। 

সভাপতি নির্বাচন কলহ কেবল ॥ 
ভি হঘযনি দেবি! সভ্য নির্বাচিত। 
সে কাবণে এ সংবাদ আছে অনিশ্চিত ॥। 
[ঘাটমোটি অনুমান করে নিতে পাব। 
যাল দলে সভ্য বেশি তাব পোযা বার॥ 
[হন এ প্রজুলা হাতে-পায়ে ধরি। 
শুলুন্ু সে কলে শেষে দন্ত বিডিসিডি।। 
সিিদিন এ শ্রভত্ত খাকেনাকো ঠিক । 
লট পল হন পুনশ্চ মুষিক। 

হি, আদি তেমনি ফল ভোগ কবে। 
নাবাল মাশিয়া ভোট কিরে দ্বারে-দ্বারে ॥ 
লে এপ কণা দেবি! কর 'সবধান। 
পলওন্টে ইহাসের দণ্ডেব বিধান ॥ 
গুলিকে পাডন করি সভ্য যারা হয়। 
মরিয়। ড্রেনেব পোকা হইবে নিশ্চয় | 


রর 


(৫. 
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হুপ্-হুপ্হপ্‌ 

গোল কবিস না চুপ্‌, 

(দেখ) যেনন আমাব বল-বিক্রম 
তেমনি আমার বপ। 

পরের গাছের আম কিন্যা, 

পরের বাড়ির পাকা রস্তা, 

ছিড়ে নিয়ে দিই লম্বা, 


খাই কুপ্‌কুপ্‌। 
গোল করিস্‌ না চুপ্‌॥ 


আমি ত্রেতা যুগের বীর, 
এ-চাল হতে ও-চাল যাই, 
থাকিনাকো স্থির। 
অশোক বন হতে, 
আম আনি ভারতে, 
এমনি তোরা নিমকহারাম 
দিসনাকো খেতে, 
খেতে গেলে করিস তাড়া 
নিয়ে ধনুক-তীর। 
আমি ত্রেতা যুগের বীর। 
এখন নাই আমার সে দিন, 
ক্রমে তনু হচ্ছে ক্ষীণ 
তার উপরে ছোঁড়াগুলো 
দেখলে বাজায় টিন। 
কাজেই আমার নাচতে 
হয় ধাতিন্তিন্‌-তিন্‌॥ 
সবাই কাপে আমার তেজে, 
বোধ হয় মালুম পাচ্ছ লেজে, 
আমি সাগর বেঁধেছি, 
রাবণ বধেছি, 
সোনাব লঙ্কা আগুন দিয়ে 
দগ্খ। করেছি, 
হা.ত-মুখে-পায়ে আমার 
আছে তাহার চিন্‌। 
এখন নাই আমার সে দিন॥ 
কুস্তা কামড় মারে, 
এখন কুকুর দেখে ভয় করিনে 
আর কি খেতে পারে? 
আমার পেছন ছোটে যদি 
মারব এক আছাড়ে। 
আমি লেজ নিয়েছি ঘাড়ে। 
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২৫ 


৬ 


পূজায় দ্বিপত্বীকের বিপদ 


শ্রীল শ্রীযুত শ্রীশবাবু শ্রীরামপুরে বাড়ি। 
বিদ্যা-বুদ্ধি চলনসহি, শৌখিন কিন্ত ভারি ॥ 
ডাক নাম তার ফটিকবাবু ফুটফুটে চেহারা । 
নাদুস্নুদুস্‌ দেহখানি দোহারা পাহারা ॥ 

এক পুত পুত নয়, এক চোক নয় চোক। 
এইজন্য উঠে বাবুর দুটো বিয়ের ঝোক॥ 

বড় বউটি শ্যামবর্ণা নামটি তার জলদা। 
ছোটটির নাম সুহাসিনী বর্ণটি বেশ সাদা ॥ 
ছোট গিন্নি পেয়ার বেশি কার বা তানা হয়? 
বড় বউকে দেখে কিন্তু ফটিক করে ভয়। 
গিনিদুটি ভিন্ন বাবুর আর কেহ নাই ঘরে। 
দুই. বউয়েরই ছেলে-পিলে তাইরে-নারে-নারে ॥ 
ফটিকবাবু ঠিক হয়েছেন ব্রজের বনমালী। 
কভু ভজেন শ্রীরাধিকা কভু চন্দ্রাবলী ॥ 

এই উপমা না বোঝেন তো সোজা কথায় বলি। 
ফটিকবাবুর ভাইনে-বায়ে শ্যামলী-ধবলী ॥ 
ম্যালেরিয়া রোগীর সঙ্গে বাবুর দশা মিলে। 
এক কৌোকেতে যকৃত যেমন আর এক কৌকে পিলে ॥ 
পুজোর হুজুগ লেগে গেছে বাংলা দেশটাময়। 
শুনুন এবার ফটিকবাবুর বাড়ির অভিনয় ॥ 

গত প্রতিপদের দিনে ঠিক বেলা দুপপুরে। 
টুলের উপর বসে ফটিক বৈঠকখানা ঘরে ॥ 
এমন সময় ছোট শিম্নি সেই ঘরেতে ছুকে! 
পুজোর ফর্দ করল হাজির হাসি-হাসি মুখে ॥ 
ফর্দ দেখে বলছে ফটিক তোমার যা যা চাই৷। 
চুপি-চুপি এনে দেব গোল কর না ভাই॥ 
মহাল থেকে আসি বলে কলকাতা কাল যাব। 
তোমার বরাত জিনিসগুলি পার্সেলে পাঠাব ॥ 
বড় গিন্নি ঘুণাক্ষরে জানতে পারে যদি। 
ঝগড়া করে ফাঠিয়ে দেবে পাজি হারামজাদি ॥ 
আমি ছিলাম এ কথাটি গোপনে রাখিবা। 
তাহার কাছে বোলো এ-সব পাঠিয়ে দেছে বাবা ॥ 
বড় গিম্নি সব শুনেছে দীড়িযে থেকে আড়ে। 
হন্হনিয়ে একেবারে ঢুকল এসে ঘরে ॥ 


(বেলে) কিরে মিনসে হাড়-হাভাতে! আমি হারামজাদি ? 
একচড়ে গাল ফাটিয়ে দেব আবার বলিস্‌ যদি॥ 
বলিহারী বুদ্ধিকে তোর গগুমূর্খু হাবা। 

আমার ভয়ে হতে চাচ্ছ ছোট গিন্নির বাবা? 

তোরও দেখছি লজ্জা নাই বেহায়া অভাগী। 
কলসি-দড়ি নিয়ে জলে ডুবে মরগে মাগী ॥ 
সতীনের কথা শুনে লজ্জা পেয়ে ভারি। 

অভিমানে সুহাসিনীর ঝরছে নয়নবারি ॥ 


বড় গিন্নির বাক্যবাণ, ছোট গিম্নির অভিমান 
ফটিক পড়ল বিষম সঙ্কটে। 

করে দুটি শুভকর্ম, হাড়ে-হাড়ে বুঝছে মর্ম, 
দু-মেগেদের এমনি দশাই ঘটে॥ 
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পুজোর ছুটি কেটে গেল 
খুলবে আপিস দু-দিন বাদে। 
বিদেশ যেতে পরান কাদে ॥ 


নাই কোন হাত যেতেই হবে 
ওপরওয়ালা বিবম কড়া 

মরি বাঁচি কম্পালসারি 

ওপৃনিং ডে-তে জইন্‌ করা॥ 


ভুলে গিয়ে মায়ের স্নেহ 
প্রিয়তমার ভালোবাসা। 
বিদেশ গিয়ে দুর্গা বলে 
করব শুর কলমপেষা ॥ 


তাড়াতাড়ি এলাম বাড়ি 
হবা মাত্র পুজোর ছুটি। 
বকেয়া কাঁজ বহুত আছে 


ভাবতে ঝরে নয়নদুটি॥ 


২৭ 


জিপ অফু পেন এক্সকিউজ্‌ মি, 
বলতে হবে যুগ্ম হাতে। 

এবার দফা-রকফা হবে 
কৈফিয়তে-কেফিয়তে ॥ 


যে দশ্‌ টাকা এনেছিলাম 
ব্যয় হল সব বাড়ি এসে 
একটি পয়সা নাইকো হাতে 
ব্লাক্তাখরচ হবে কিসে ॥ 


কর্মস্থানে গেলে পরে 
ধরবে যত পাওনাদারে । 


এবার কিন্তু শুন্বেনাকো 
দিব বললে মাসকাবারে ॥ 


দুধওয়ালী, নাপিত, ধোপায় 
দিয়ে এসেছিলাম ফাকি । 
হোটেলগওয়ালা ভাত দিবে না 


বাড়ি ভাড়াও ছ-মাস বাকি ॥ 


কেমন করে মুখ দেখাব 


খাবই বা কি থাকব কোথা % 


ক্ুপ্র মনে ঘরের কোণে, 


ভাবছি এ সব দুঃখের কথা ॥ 


এমন সময় খোকা এলে 
গলা ধরে বস্ল কোলে । 
বললে “বাবা বালিতে থাক্‌ 


দাৎনে বাবা আমায় ফেলে ।। 


এমন সময় প্রিয়তমা 
কইলেন এসে মধুর ভাষে। 
মহরমে না এসো যদি 
এসো যেন খ্রিস্ট মাসে ॥ 


শিশুর আধ করুণ বাণী 
অবলার এই ব্যাকুলতা। 
পরাধীন বই অন্য লোকে 
সইতে কতু পার্ত কি তা? 


শুধু হাতে বিদেশ যাব 
টাকাকড়ি নাইকো বলে। 

পত্বী আমার খোকার হাতের 
বালাদুটি দিলেন খুলে ॥ 


কঠিন প্রাণে পাষাণ বেঁধে 

শক্ত করে নিদয় হিয়ে 
রাত্তাখরচ ভাগাড় হল 

খোকার বালা বাঁধা দিয়ে ॥ 


প্রিয়তমার নিকট হতে। 
'আসি” বলে বিদায় নিলাম 
এখন মনের কথা আদান-প্রদান 
পোস্টম্যানের গুজারতে ॥ 


যদি বলেন তবে কেন 
এত সুখের চাকবি করা। 
কিন্তু এমন পার্মানেন্ট পোস্ট 
সহজে কি যায় গো ছাড়া ॥ 


গোলামগিরি মোলাম বটে 
পেন্গন পেলে বুড়ো কালে। 
সবার ভাগ্যে ঘটে কি তা? 
অধিকাংশই পটোল তোলে॥ 


জস ২৪ কার্তিক ১৩২২। ২ বর্ষ ২৪ সংখ্যা 


দীন বাউলের গান 


জয় নিতাই শ্রীগৌরাঙ্গ, কত রঙ্গ, দেখাবে আর 

এ সংসারে। 
আশা-দড়িতে বেঁধে, পদে-পদে, বানর নাচা 

কর্ছ নরে॥ 


৪ 


দেখাতে স্ব-প্রভুত্ব, সবাই মস্ত, সত্য তথ্য 


গোপন করে__ 
মিছরি দরে ॥ 
ভিতরে স্বার্থভিরা, আগাগোড়া, মতলব 
০পোরা হাড়ে-হাড়ে- 
রয় পুকুরধারে ॥ 
কেহ-বা দেশের হিতে, দিনে-রেতে, খাটছে সকল 
স্বার্থ ছেডে__ 
কারো বা দশের কাজে লভ্য আছে, জুতো দান 
তার গরু মেরে ॥॥ 
মতো চটক করে-_ 
মাথাতে উড়িয়ে টিকি, দিচ্ছে ফাকি, করছে 
চুরি দিনদুপুরে ॥ 
কেহ-বা ভাবে পাগল, ভেবে পাগল, কেহ পাগল 
ভাত-বেগরে- 
হইয়ে কেউ মানের পাগল, বাধাচ্ছে গোল মরছে ভেবে 
মানের তরে ।। 
এ সকল মনের ভ্রান্তি, এ অশান্তি, শুধুই 
ভোগে অহঙ্কারে_ 
যদি চাও হতে মান্য, যে নিরন্তর দুটি অন্ন 
দাও তাহারে ॥। 


মন সে দরবাবে__ 
যেখানে আসল ফাকি, খাঁটি-মেকি আপনা 
হতে ধরা পড়ে ॥ 


জ স ২০ পৌয ১৩২২। ২ বর্ষ ৩১ সংখ্যা 


সাবাস হিন্দু 
গালে হাত দিয়া কাদিছে বিধব। 
বসিয়া ভগ্ন কুটিরে। 


কাদিয়া কাদিয়া বুঝি-বা অন্ধ 
হইল নয়নদুটিরে ॥ 
একে তো ভাবিছে দিবস-রজনী 
পেটের ভাতের জন্যে। 
তাহার উপরে আছে গৃহে এক 
অরক্ষণীয়া কন্যে॥ 
সে চাহিয়া আছে সমাজের পানে, 
সমাজ তাহারে চায় না। 
এ সংসার-মাঝে তার দুঃখে দুঃখী 
খুঁজিয়া কাহারে পায় না॥ 
আত্মীয়-স্বজন স্বজাতি-কুটুম্ব 
সকলের কাছে গিয়েছে। 
“টাকা কিছু আন বিয়ে দিয়ে দেব” 
সবে এই মত দিয়েছে॥ 
পুঁজি মাত্র তার ভাঙা ঘরখানি, 
কাটাখানেক এই ভিটে। 
তারে “টাকা কিছু নিয়ে এসো” বলা 
কাটা ঘায়ে নুন ছিটে ॥ 
বল দেখি এর উপায় কি হবে 
সমাজের যত নেতা? 
দেখাও তোমরা সভায় দাঁড়ায়ে 
বন্তুতার খুব কেতা! 
গলাবাজি আর হাত নেড়ে বলা 
হতেছে সকল ব্যর্থ। 
তোমাদের মতো নেতারাও চান 
বেটার বিয়ের অর্থ॥ 
বেটা-বেচা এই ধনের লালসা 
তোমাদেরও আর যাবে না 
ধনী লোকে পাবে তোমাদের কৃপা 
কাঙালে বুঝি তা পাবে না? 
মাংস-বেচা যত কসাইয়ের দল 
দয়৷ নাই একবিন্দু 
সাবাস সাবাস হিন্দু সমাজ! 
সার্রাস সাবাস হিন্দু॥ 
জ স ১৩২৩। ৩ বর্ষ ৫ সংখ্যা 


৩১ 


৩স 


ব্রান্মাণের চার হাজারের তোড়া 


আমার মতো কুলীন বামুন 

নাই ফুলিয়া মেলে । 
কন্যা নাই ; সতীশ নামে 

একটি মাত্র ছেলে ॥ 
গত বছর বাছা আমার 

পাশ করেছে এম. এ.। 
ভাখলাম বিয়ে দিব না তার 

চার হাজারের কমে ।! 
কুলে-শীলে বড় আমি, 

কিন্তু অর্থ নাই। 
সেই কারণে ছিল আমার, 

অত টাকার খাই ॥ 
এফ. এ. বৃত্তি পেয়ে সতীশ 

পড়েছিল বি. এ.। 
এম. এ.-র বেলায় পড়ায়েছি 

নিজের খরচ দিয়ে ॥ 
কলকাতাতে পড়তে সতীশ 

খরচ দিতে তার। 

হাজার টাকা ধার ॥। 
চার হাজারের হাজার গেলে, 

রইবে হাজার তিন। 
সেই টাকাতে বিষয় কিনে 

ফিরিয়ে নিব দিন ॥ 
করত শত মেয়ের বাবা 

এল আনার ঘরে। 
গণে-বর্ণে মিল্লো', 

কিন্তু বন্লোনাকো দলে ॥ 
ফিরে শেল কত বামুন 

হহয়া হতাশ। 
যাবার সময় ফোস করে 

ফেলিল নিশ্বাস ॥ 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে আমার 

কপাল গেল পুড়ে । 


রোগে ভুগে ধড়াস করে 
সতীশ গেল মরে॥ 


জস ১৩২৩।৩ বর্ষ ৭ সংখ্যা 


অনুতপ্ত সন্তান ও মুমূ্ু জননী 


কুপুত্র সদাই হয়। 
কুমাতা কখন নয়॥ 


(পুত্র) 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী আমার! 
এতদিন চিনিতে মা, পারিনি তোমারে। 
অকৃতজ্ঞ নরাধম আমি দুরাচার, 
পেয়েছ কতই কষ্ট মোর ব্যবহারে! 
(মাতা) 
বৃথা দুঃখ করিও না ওরে বাছাধন। 
বেঁচে থাক তুমি মোর চিরজীবী হয়ে। 
বারেক হেরিয়া তোর ও ঠাদ-বদন, 
জীবনের যত কষ্ট যেতাম ভুলিয়ে। 


(পুত্র) 
উচ্চ শিক্ষা লাভ তব ভিক্ষা-লব্ব-ধনে, 
চাকুরিতে বছ অর্থ করেছি অর্জন 
সে অর্থ করেছি ব্যয় বিলাস-ব্যসনে 
পাও নাই তুমি মাগো অশন বসন! 


(মাতা) 


দুঃখ করিও না বাছা অতীত স্মরিয়া ; 

যা খেয়েছি যা পরেছি তোমারি সকলি। 
মরণে পাইনু সুখ তোমারে হেরিয়া 

মা বলিয়া ডেকে, মুখে দিলে জলাগ্রলি। 


(পুত্র) 


হুবিশূন্য হবিষ্যান্ন অপরাহুকালে 
খাইতে মা কত কষ্ট হয়েছে তোমার! 


শর তচন্দ্র--৩ 


চর্ব্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয় খেয়েছি সকালে । 
মাতৃ-সেবা অপরাধে কি হবে আমার £ 


€মাতা) 


ষাট যাট্‌, নাহি তোর কোন অপরাধ ; 

যদি কিছু থাকে তাহা করেছ অজ্ঞানে 
দুধে-ঘিয়ে খাও বৎস,”-করি আশীর্বাদ, 

তৃপ্ত কনো মোরে বাপ, জলপিশু-দানে | 


(পুত্র) 
এইরূপ আধুনিক হিন্দুর তনয় 
ঠিক বলিয়াছ মাগো! স্বভাব হেরিয়া__ 
মা-বাপের সেবাহেতু করিবে না ব্যয়, 
সরে গেলে করে কিন্তু বৃুযোৎসগ্গ ক্রিয়া । 


জস ১৩২৩ ৩ বর্ষ ১০ সংখ্যা 


পূজায় কাগালের কথা 


শাষাণের বেটি পাষাণী দুর্গ 
আসিছে আবার বঙ্গে। 
হাড়াছাডি লাই এবার ঝগড়া 
কৰ্রিব মায়ের সঙ্গে । 
সুখ চেয়ে কথা বলিব না আর 
বলিব এবার স্পট 
তোর আগমনে সুখ পাব কি মা 
বেড়ে উঠে আরও কষ্ট ॥ 
যশন আমার বয়স আছিল 
পঞ্চ ষক্ট বর্ষ। 
প্রতিমা গড়িতে কারিকর এলে 
হতো মনে কত হর্ষ ॥ 
বিদ্যালয়ে ববে পড়িতভাম আমি 
তখনও হতো! আনন্দ। 
পাঠশালা হলে বন্ধ ॥ 
সারের ভার যতদিন হতে 
দিয়েছ আহার স্কঙ্ধে। 


আনন্দময়ীর আগমনে আমি 
ডুবে থাকি নিরানন্দে ॥ 
কোন্‌ অপরাধে আমার উপর 
হলি মা এমন ক্তুদ্ধ ? 
আর কতদিন করিব মা! বল্‌ 
দরিদ্রতা-সনে যুদ্ধ ? 
বৃক্ষ আছে ফল ধরেনাকো তাতে 
ভূমি আছে নাই শস্য। 
কিন্তু আমারে দিয়েছ জুটায়ে 
অনেকগুলিন পোষ্য ॥ 
তাদের আকাঙক্ষা পুরাইতে আমি 
হয়ে থাকি সদা জব্দ। 
আমার অভাব বুঝে না তাহারা- 
করে দেহি-দেহি শব্দ ॥ 
ধনীদের দেখে পত্রী-পুত্র মোর 
হতে যায় সবে সভ্য। 
কাঙাল যে আমি, কেমনে জুটাব 
তাদের বিলাস দ্রব্য। 
কৈলাসেতে থাক গায়ে ছাই মাখ 
পরনে বাঘের চর্ম। 
আসিয়া মাতাও বিলাসের ঢেউ 
বুঝি না ইহার মর্ম। 
তোর আগমনে জীবনে বোধ হয় 
পাব না কখনো স্বস্তি। 
সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে এসো তুমি 
রাজার আশিন কিন্তি॥ 
আনন্দের দিনে নিরানন্দ, যারা 
আমার মতো নিঃস্ব। 
বোধ হয়, তুমি সুখ পাও দেখে 
দুঃখীর দুখের দৃশ্য। 
তুই মা দুর্গে! ধনীর জননী 
বৃথা তোর সনে তর্ক। 
কাঙালের সনে আর বুঝি তোর 
থাকিবে না সম্পর্ক ॥ 
মা! মা! ৰলিয়া ডাকিব না আর। 
আড়ি দিনু তোর সঙ্গে। 


বলিব “দেহাস্তে দুখাজ্ত কর মা 
পতিত পাবনী গাঙ্গে 1” 


জ.স ১৩২৩। ৩ বর্ষ ১৯ সংখ্যা 


দীনের আখি-জল 
লাজার বাড়ি পুজার ধুম 

এলেন দশভুজা । 
প্রবৃন্তি হল না কিন্ত 

নিতে রাজার পুজা ॥ 

ভারি চমত্কার । 


ঘৃত, দধি, দুক্ধ সব 

গোয়ালপাড়ার তোলা । 
মা বললেন এ পুজাতে 

নাহইকো কোন ফল4 

দীনের আখি-জলা ॥ 
সেখান হতে গেলেন মাতা 

দেওয়ানবাবুর বাড়ি। 
এখানেও দেখতে পেলেন 

পুজার জমক ভারি ॥ 
গরিব প্রজা গরিব কোটাল 

সরছে খেটে খেটে। 
সমস্ত দিন উপোস আছে 

আগুন জ্বল্‌্ছে পেটে ॥ 
কাডালের দশা দেখে 

উঠলো কেঁদে শ্রাণ। 
বাবুরা সব গরু মেরে 

করছে জুতো দান ॥ 


বায়োস্কোপ-খেমটা নাচ 


থিয়েটারের দল। 
সবের মধ্যেই দেখতে পেলেন 

দীনের আঁখি-জল॥ 
ঘর নাই, বাড়ি নাই, 

বৃক্ষতলে বসি। 
দীন ভিখারি করছে পূজা 

নয়নজলে ভাসি। 
বনের ফুল বনের ফল 

গঙ্গাজল তুলে। 
সাজিয়েছে নৈবেদ্য সে 

ভিক্ষার তণুলে॥ 
পূজা শেষ করি 

যখন দিল পূর্ণাহুতি। 
সদয় হয়ে উদয় তথা 

হলেন ভগবতী। 
বলে “বাছা ভক্ত তুমি 

তোমার পৃজাই ঠিক। 
রাজ-রাজরার জঁক-জমকে 

ধিক শত ধিকু।” 
সেই ভক্ত, তারই পূজা, 

তারই মোক্ষফল। 
যার পূজাতে ঝরেনাকো 

দীনের আঁখি-জল ॥ 


জ স ১৩২৩।৩ বর্ষ ২০ সংখ্যা 


হোলি হ্যায় 


বোলো হোলি হ্যায় 
মগজ হামারা বিগড় যাতা হ্যায় দেখু কলিকা ঢং। 
যো কুচ মেরা আঁখমে সুজহে সবই হোলিকা সং॥ 

বোলো হোলি হ্যায়। 
আপনা সুখ আওর সম্পদ বাস্তে পরায়াকা চিজ লুটা। 
লুট্নেবালা সাচ্চা আদ্মি বলনেবালা ঝুঁটা॥ 

বোলো হোলি হ্যায়। 


৩৭ 


যিস্কো কহে ঠগ্‌-বাটোয়ার, যিস্কো কহে চোর। 
কেও লোক ফির জান-শুনকে পাকড়ে উস্কা গোড় ॥ 
বোলো হোলি হ্যায়। 
বেটা হুয়া হ্যায় রায়বাহাদুর চালাওয়ে ঘোড়াগাড়ি। 
এক মুঠি সাবু বাস্তে ভিক্‌ মাডে মাহাতারি ॥ 
বোলো হোলি হ্যায়। 
ব্রান্দাণ হোকে দারু পিতা হ্যায়, কসাই করে বেদ পাঠ। 
বিষুও মন্দির তোড়কে উহা বানাওয়ে মছুলি হাট॥ 
বোলো হোলি হ্যায়। 
নোকর লোক খুব দেমাক্‌ করে কামায় রুপেয়া মোটা । 
তাবেদারকা ক্যা কিম্মত উ কুত্তাসে ভি ছোটা॥ 
বোলো হোলি হ্যায়। 


জ স ১৩২৩। ৩ বর্ষ ৪১ সংখ্যা 


পেটুক বামুন 


বাজারে যে ঘি পাওয়া যায় 
শুনছি সে সব ভেজাল ঘি। 
লুচি খাওয়া ঘুচল বুঝি 
এখন আমার উপায় কিঃ 


আর বুঝি পাব না খেতে 
ছানাবড়া, পানতোয়া 

খাজা, গজা, মিহিদানা, 
জিলাপি আর মালপোয়া ! 


এতদিনে মোর রাশিতে 
এসে ঢ্ুকেছেন শনি; 

লুচির ছাদা না পেলে যে 
ধরবে ঝাটা ব্রান্মাণী! 


পাকা ধানে মই দিনু কার? 
ভাত রেঁধেছি কার বুকে £ 
আমার সঙ্গে বাদ সাধিতে 


কে লেগেছিস্‌ বুক ঠকে? 


কে রটালি এ-সব গুজব? 

কি দুশমনী বাপরে বাপ! 
শুন্ছি আবার চিনি নাকি 

গরুর হাড়ে হচ্ছে সাফ্‌। 


তবে এ সব নয় ফীকা। 
দণ্ড হল লাখ টাকা। 


রসনা রে! এবার হল 
বাসনা তোর করতে দূর ; 

নেহাত তোমার ভাগ্যে আছে 
চিড়ে, দৈ আর কোতরা গুড়। 


আমার মতো পেটুক বামুন 
নিরানববই শতকরা ; 
চর্বি মিশেল ঘৃত খান সব 
অস্থি-মিশেল শর্করা। 
চর্বি খাওয়ার প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ব বল কি দিয়।? 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ছি রোজই- 
ধরেছে ডিস্পেক্গিয়া। 
জেনে-শুনে ঠাকুর সকল! 
এই গু যদি খাও আবার 
ব্রহ্মা অগ্নি নিবিয়ে যাবে 
বন্ষমণ্যে দেব পগার পার। 
দেশোয়ালী ভকতেরা 
আনে যদি সাচ্চা ঘি, 
দুহাত তুলে কর্ব আশিস 
“জীত্তা রহো ভকতজি।” 


জস১৩২৪।৪ বর্ষ ১৭ সংখ্যা 


তক্কাত্তোত্র 


দুরিত বিনাশিনী তক্ষে 


ব্রজত শুভ্র শুভ অক্ষে। 


কত শত তস্কর সাধু হইল তব 
পণ্য চরণযুগ পরশি 
কত দীন-দীনা ধন্য হই তব 
জিগ্ধ মধুর ক্সেহে সরসি, 
জ্রমিছ “খনিকি-ঝিনি” নুপুর ঝঙ্কারিয়া 
কত শত ঘরে কত বাক্সে 
করি সম্মার্জিত মলিন ভাগ্য কত 
দলিয়া মথিয়া দুখাতক্কে ॥ 


মানব-কীর্তন-পুলকিত কমলা- 
বিগলিত-করুণা ক্ষরিয়া 
শুভ্র কমল-দল উচ্ছলি ঝলমলি 
ঢাক শাল হইতে কত শত সাজে 
কিরণ বিকিরিয়া ভিমিরে 
নামি কারেন্সি, এক্সচেকার আফিসে 
দীপ্তি সঁপিলে সব ব্যাক্ষে॥ 


সমাপিয়া দৈনিক গোলামি যখন গো 
প্রত্যাগত নিজ ভবনে 

বরিষ শ্রবণে তব ঝল-ঝন রব 
বিকাশ দীপ্তি প্রিয়া-নয়লে 
বরিষ ভরসা মম প্রাণে, 

হে জশগ-মোহিনী, জগজনপালিকে 
রাখ এ দীনতা-পক্কে। 


জ সস ১৩২৪1 ৪ বর্ম ২৩ সংখ্যা 


চণ্ডী-রিহার্সাল 


বিদ্যাস্থানে ভয়েবচ, 
বোধোদয়ে বাংলা শোধ, 
সাঙ্গ করি মুগ্ধবোধ। 
অধ্যাপক সব হার মেনেছে 
আমার সুঙ্ষ্ বুদ্ধিতে, 
বিনা পাঠে জান লভেছি 
কৃতন্ত ও তদ্ধিতে। 
দৈব-বলে বলী আমি 
সে সব কথা বলব কি? 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
আমি কলির বাল্মীকি। 
দশকর্মে বিষম যশ, 
তবুও তো পড়িনাইকো 
সু, ওঁ, জস্‌ কি অম্‌, ওট, শস্‌। 
দু-অক্ষরে সিদ্ধ আমি 
বিসর্গ ও অনুস্বর, 
এরই জোরে গড়বো সমাজ, 
আর কিছুদিন সবুর কর। 
বেওয়ারিশ সমাজ তোদের 
ইহার কোন রক্ষী নাই, 
অঘটন সব ঘটিয়ে দিব, 
পেলে পুরো দক্ষিণায়। 
আমার 'জোরে কুলীন হল 
কত শত শ্রোত্রিয়,_ 
যে জাত হ না, আয় চলে আয়, 
করে দিব ক্ষত্রিয়। 
পৈতা নিবি যদি তোরা 
আমার সঙ্গে কর ঠিকা, 
কষত্রী করার 'রেট' বেঁধেছি 
মানুষ পিছু পাঁচ-সিকা। 
পৌরোহিত্য কার্যটি আমার 
হয়ে উঠলো একচেটে, 


৮৪১ 


পৃূজা-পার্বশ শ্রাহ্ছ আদি 
করি আমি “হাফ রেটে”। 
সিহ্ধ আমি জপে-তপে 
শ্রাণায়াম-ন্যাস-কুস্ভকে, 
তোটক ছন্দে সকল কার্য 
করতে পারি চুহ্ধকে। 
অস্িযুত্ত, চিনির মিঠাই 
“অপবিত্র পবিত্রো বা” 
মস্তরে করি শুচি। 
এবার আমায় কর্ভে পুজা 
যেতে হবে বর্ধমান, 
পাছে কেহ ভুল ধরে তাই 
আওড়ে নিচ্ছি চশ্তীখান। 


জ স ১৩২৪। ৪ বর্ষ ২৩ সংখ্যা 


আলুভাতে ভাত রেখেছি 

খেয়ে যাবে চাট্রি করে ; 
বাসি মুখে গেলে পরে 

বেয়ারাম হবে পিত্তি পড়ে। 

বলেছিলে আমায় কাল 
টাকার জন্য দেরি হল 

নইলে রাধ। হতো ভাল । 
পাঁচটি টাকা এলাম নিয়ে 

' ব্লায়মশায়ের বাড়ি থেকে । 
আনা সুদে কর্জ করে 

খোকার তবক বাধা রেখে। 
যাচ্ছ ম্যালেরিয়ার দেশে 

সাবধান হয়ে যেন থেকো 
খোকার দিব্বি থাকে তোমার 

একটি কথা মনে রেখো 


কষ্টে-সৃষ্টে দিন কাটাব 

না খেয়ে নয় যাব মারা 
একটি পয়সা নিয়োনাকো 

কেবল ন্যায্য মাইনে ছাড়া। 

হবেনাকো কোন ফল 
কেবল লোকের অভিশাপে 

খোকার হবে অমঙ্গল । 
বাপের বাড়ি যাব না আর 

যদিও সুখ বাপের ঘরে 
কাঙাল মোরা তাইতে মোর 

বৌদিদিরা ঘেন্না করে। 
যে চাল আজও ঘরে আছে 

মা-বেটার খুব এ-মাস যাবে 
ডাকে টাকা পাঠিয়ে দিয়ো 

যখনি তুমি মাইনে পাবে। 
আর বেশি কর না দেরি 

হয়ে এল ট্রেনের বেলা 
দুর্গা-দুর্গা-দুর্গা-দুর্গা 

জয় মা সর্বমঙ্গলা। 
সুমতি দিয়ো হে হরি 

ধর্ম রেখো দয়াময় 
ঘুষের অন্ন খাবার আগে 

যেন আমার মৃত্যু হয়। 
কাঙাল সাধুর পত্বী করে 

রাখিস মোরে মা ভবানী। 
ঘুষখোর তস্করের ঘরে 

চাই না হতে রাজার রানী। 
ঘুষখোর বাবুর টেরির উপর 

হয় না কেন বজ্রপাত 
তাদের কাঙজল কাদা এম্বর্ষেতে 

করি আমি পদাঘাত। 
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৮৪ 


োডার-গাড়িতর আম্পীর্বাদ 


জন্য জন্ব মিন্সিপপানিন 
বেঁচে থাক বাশি । 

জন্ম জন্ম ফলন 

আমার ট্যাক্স খাকে মাপি। 
যত পাস শো-শগাড়িকে 
দাও লা কেস হালা, 
বেশি করেছ ন আনাতে 
করলো তের আন্া। 
সবাই মক্রক ট্যাব্স দিয়ে 
আমি খাব বা । 
0০্সোয়ার আমার বল্্‌বে “আল্লার ! 
হট যাও £ হট যাও 1! 
শো-শগাড়িতে যদি আমার 
গাঁতভি করে রোধ 


জ ১৩২৪1 ও বর্ষা ৩২ সতখ্যা 


দেশে-দেশ্ণে, ঘল্রেকঘঘিবে বাল-ব্ুদ্ধ-যুবা, 
সবিয়া পচিছে হাক যেন স্বান-শ্পিবা । 
আলি না কি দোষে বিধি ক্বিম্া এমন, 
স্বানব করি গ্রাস বিজ্ঞাত্রি বদন । 
ছুটছে উল্লাসে ভার ভীম টদত্যদল, 
জ্বর, কফ আদি ব্যাধি করিতে কবজ । 
ঘঘরে-ঘন্েে গ্রামে-থ্ামে নগরে-নচগবে, 


লইছে টানিয়া বলে, গৃহ শুন্য করি 
কিবা শিশু, কিবা যুবা, কিবা নর-নারী। 
কেবল মরিছে নর, পথে-ঘাটে-ঘরে, 
রয়েছে পড়িয়া শব দেহ লটিতেছে পড়ে, 
কে লয় শ্মশান-ঘাটে, কে লয় কবরে? 
দিশময় পৃতিগন্ধ-পথে চলা ভার, 
এমন তো কতু কর্ণে শুনি নাই আর 
কি আশ্চর্য ঘরে-ঘরে নিত্য মরে নর 
নাই তবু হাহাধ্বনি, নাই আর্তস্বর। 
সকলে নীরব কণ্ঠ মৃত্যুর কবলে; 

যে পারে পলাইতেছে, অন্য সব ফেলে। 
হেন কি কখনো কেহ শুনেছে শ্রবণে 
কভু কি এসেছে হেন কবির কল্পনে। 
কেন হেন হল হায় বুঝিতে না পারি 
হয়েছে দুঃসহ পাপে ধরা বুঝি ভারী। 
কি পাপে মজিল আজি ধরণী এমন, 
যাতে হেন নর-নাশ হৃদয় কম্পন। 
বুঝেছি চিন্তিয়া, মোরা কোন পাপ-ফলে, 
পড়িয়াছি হেন ভীম বিধি-কোপানলে। 
আমরা আমরা নাই, হইয়াছি জড়, 
মানবত্ব হীম, মিথ্যা বেশধারী নর। 
মানবের মহাপ্রাণ নাই দেহ মাঝে, 
বড়াই কেবল, ছল-ছন্স সাজে। 

যদি রে মানুষ মোরা হইতাম সত্য, 
তবে কি মরিত নর অ-ওষধ-পথ্য। 
ঘরেতে ধরিলে অগ্নি জবলিবে নিশ্চয় ; 
যদি কেহ জলসহ অগ্রসর হয়। 
মরিতেছে নর-নারী জল-বায়ু দোষে, 
কি উপায় করি মোরা বিদুরিতে বিষে। 
কি উপায় করি মোরা প্রশমিতে রোগ, 
যাহারা করিতে পারি মত্ত লয়ে ভোগ। 
কথায় বিলাপ করি, হায় একি হল, 
গ্রামগুলি একেবারে শূন্য হয়ে গেল। 
কিন্ত কেহ কটি আঁটি নেমেছি কি কাজে, 
তাই বিভু হয়ে রুষ্ট, নিজকর্ম-লাজে, 
অশনি হোনেছ হেন ধরণী উপরে, 
বুঝিবে প্রলয় এবে ঘটিবে সংসারে। 


৪8৫ 


মানবে করিয়া সৃষ্টি দিয়ে জ্ঞান-প্রাণ, 
দিলেন তাদের করে জগত-কল্যাণ ; 
দেখিয়া অন্যথা তার, বুঝিলাম শেষে, 
বিধাতা সেজেছে কাল, মানব বিনাশে £ 
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মজার দেশ 


তারা 


হেথায় নিজের স্বার্থ _পরমার্থ 
উবার চেষ্টা সকল ব্যর্থ 
কেবল টাকা কেবল অর্থ 
আত্মসম্মান নাইকো লেশ। 
যখন জগৎ জুড়ে ডক্কা বাজে 
জাতি সকল দেশের কাজে 
পরে নিত্য নৃতন বেশ, 
বুকের মাঝে বিরাট আশা 
ঘুচাবে যে দেশের দশা 
বিশাল বিশ্বে বাধবে বাসা 
জানত্ব না সে সুখের শেষ। 
নয়কো ব্যস্ত মানের তরে 
আপনারে করছে শেব। 
সকল কাক্তে উচ্চ লক্ষ্য 
নীচের সনে নয়কো সখ্য 
তারা সবায় দেখে সমান চক্ষে 
দুরে রেখে হিংসা-দ্বেষ। 
দেয় বিসর্জন আপনারে 
দেশের স্বার্থ রক্ষা-তরে 
অপমানকে নেয় যে বরে 
গ্রাহা নাহি দুহখ-ক্রেশ। 


এরা 


এই মজার দেশে মজার কথা 
দেশের জন্য নাইকে ব্যথা 
হিংসা-দ্বেষে জর্জরিত 
হেথা পশু-পক্ষী-মেষ। 
নিজের স্বার্থ উদ্ধারিতে 
দেশকে পারে বলি দিতে 
বিবেক-বুদ্ধি নাইকো চিতে 
কাপে না তার মাথার কেশ। 
চিরদিনই এমনি যাবে 
দায়িত্ব আর নাইকো ভবে 
মানের মাল্য কণ্ঠে দেবে 
যাদের বুদ্ধির নাহি লেশ। 
ভাই চিতা-ভস্মে তোমার যে দিন 
নধর দেহ হবে যে লীন 
জবাবদিহি করবে কি দীন! 
যবে জিজ্ঞাসিবে পরমেশ। 
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(সন্ত্রম) 


মাতৃগর্ভ হতে আগমন মোর 


যে-দিন সুতিকাগারে 
ইতর জাতীয়া ছিল ধাত্রী এক 
অভ্যর্থনা করিবারে। 
অপবিত্র ধাই, অপবিত্র আমি 
অপবিত্র বাসস্থান_ 
দৈবে যদি কেহ ভুলিয়া ছুঁয়েছে, 
তখনি করেছে স্্ান। 
মল, মূত্র. ধুলা, কাদা-মাটি-ছাই 
যা পেয়েছি সম্মুখে, 
তুলিয়া দিয়েছি মুখে। 
এইরূপ ভীবে কাটি বহুদিন, 


যখন হইনু বড় 


৪৭ 


৪৮ 


কেন তা জানেন? খেতে হবে বলে 
উড়ের হাতের রান্না। 
পাঠাতেন বাবা ডাকযোগে মোরে 
কুড়ি টাকা প্রতি মাস। 
দুবছর পরে ঈশ্বর ইচ্ছায় 
করিলাম এক. এ. পাশ। 
দ্ুইখখানি পাশ এইবার মোরে, 
প্রকাশ্য নিলামে তুললে । 
বেচিলেন বাবা শ্বশুরের কাছে, 
দু-হাজার টাকা মুল্যে । 
পাইলাম এক ষোড়শী যুবতী 
যাহা ছিল ভবিতব্যে। 
এক রেতে “আবু হোসেন” হইনু 
শ্বশুরের দেয়া ভ্রব্যে। 
সাজিলাম বাবু, সুন্দর পোশাকে 
সুবর্ণের ঘড়ি-চেনে। 
কে তখন মোরে চেনে £ 
শেষ করি বিয়ে, পড়িবারে বি- এ. 
আবার করিনু যাজা। 


শ্বশুরমশার হয়ে গৌরী সেন, 
বাড়াল বিলাস-মাত্রা । 
প্রেমিক হইয়া শিখিলাম প্রেম, 
প্রেম হল ভারি জ্ঞান। 
প্রেমিকার চিঠি দিয়ে যেত পোজ 
দূতর'পী পোস্ট ম্যান । 
নভেলী ধরনে চলা । 
সদাই ব্বনিত শ্রবণে প্রিয়ার 
সা-রে-গা-মা সাধা গলা । 
এইবার আমি হব গ্রাজুয়েট 
জেনে রেখেছিনু খাটি। 
“ফোর্থ ইয়ারেতে" ইয়ার জুটিয়া 
করে দিল সব মাটি। 
দুঃখের উপর অসহ্য দুঃখ, 
ইহা কি পরানে সস 
ফেল হনু আমি, লোকে বলে কিনা 
মম অপরাধে শুধু অকারণ 
"বউটির নাহি প্‌? 
দোষী হল [মার প্রিয়া। 
অবলা সরলা শুনি এ গঞ্জন। 
কেমনে বাধিবে হিয়া” 
গডিব আবার করিবই পাশ, 
ঠেকিয়া পেয়েছি হুঁস্‌। 
অধ্যবসাধেতে ফলিবে সুফল, 
প্রমাণ বটি প্রস্‌। 
[যে কর্থা সে কান পাশ হনু এম. এ. 
খাটিয়া বছল তিন। 
হহাল মপ্যে পাডি-মুখো আজ 
হই নাহ কোনদিন । 
বি ছিল কি তনু আমি একজন 
মানুষ না পীর। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম. এ. পাশ বেন 
বিশ্বজরী বীর! 
এলার আমার সাহেব সাজিতে 
সাধ হল বড় শ্রাণে। 


শবতচন্্র-_ ৪ 


দি দা 


লাহেবি পোশাক কিনিলাম কটা 
লেডুল-এর দোকানে । 
যাত্রা করিরা স্বদেশের দিকে 
যখন আসিনু ঘর, 
বাবা বলে গিরে নারায়ণ আছে, 
তাহারে প্রণাম কর্‌? । 
সম্ভ্রম আমার কতদুর তাহা 
বুঝিল না পিতা-মাতা ! 
পাথব্রের কাচে করিতে প্রণাম 
কাটা গেল (যন মাথা! 
পাডাশেঁয়ে নাহি জানে এটিকেট 
এমনি তাহাবা বোকা? 
এম এ পাশ আমি বাপা প্লে লিনা 
ভমাক সাজতো খোকা ।, 
যে বাজ করিতে বাবা লে মোরে 
তাই ল্িলো ডিগুনিটি- 
আঅবিতেছি বসে, এমন সময়ে 
পাইনলু খামের চিঠি। 
'২নাহা কি শিঠর! আহা হি নিঠর! 
হ্বেখে গেছ একাবিশনী ; 
পর্ষশ্রষ ধবি জলপর আশে 
বসে আছে চাতকিনীা ।”" 
চারি ছপ্র পড়ি চোখে এল জল 
আল কি বাকিতে পারি £ 
পব্দিন শ্রাতে সুর্ধ না উচ্চিতে 
ছুটিনু শ্বশুরবাড়ি । 
ব্রিহেব পর মিলন হইয়া 
ঘনীভূত হল প্রেম । 
প্রেস্টিজ রাখিতে সাহেব সাজিয়া 
তাহারে সাজানু েম। 
সন্পমে আঘাত যর্দি কেউ করে 
ল্ড চটে যাই আমরা 
বাড়ি ছাড়ি তাই করিলাম সাব 
“স্ধশুরবাড়ির কামরা ।” 
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একখানি আরজি 


দরিদ্রতা বনাম দবিদ্র 


চৌকি বিধাতাপুর নসিবী আদালত। 
বাদী-_দরিদ্রতা, পিতা-_শ্রীবিধাতা, 
সাকিম-__মরন্তপুর, 
পেশা-_ _দেগদারি, ধরি গোবেচারী, 
করে সব আশাচর। 
বিবাদী-_দরিদ্র, চারিদিকে ছিদ্র, 
সাকিমবিহীন পেশা হচ্ছে খণ, 
অন্নাভাবে হাহাকার। 
দাবি-__এই বিবাদীর যা আছে আপন 
বাবত-_--স্বত্ব সাব্যস্তসহ দখল পালন। 
বাদীর বর্ণনা এই, .... ধর্ম অবতার 
বিবাদীতে জন্মাবধি দখল তাহাব। 
বিবাদী ভূমিষ্ঠ হয়ে দীনের কুটিরে, 
অল্পদিনে করে শেষ মা-বাপদুটিরে। 
তদবধি করি বাস বাদীর ছায়ায়, 
পালিত হইয়াছিল পরের দয়ায়। 
কাদীর দোহাই দিয়া বিদ্যালয় হতে 
শিখিয়াছে বিদ্যাটুকু কেবল মুফোতে। 
যৌবনে নিশ্চয় লিপ্ত হইত পাপেতে। 
রক্ষা করিয়াছি এরে অভাব রূপেত। 
সে কারণে সবে এবে করে অনগ্রহ। 
বিধিদত্ত শর্ত আছে দেখাতে পারিব-__ 
আঁতুড়ে ধরিয়া এরে শ্মশানে ছাড়িব। 
বিবাদী সে সব শর্ত করিয়া লঙ্ঘন, 
করিতে সচেষ্ট মোর উচ্ছেদ সাধন। 
রাতারাতি বাসবারে চাহে রাজপাটে, 
খগ্ডিয়! বিধির বিধি যা ' আছে ললাটে। 
আকাঙ্ক্ষার পরামর্শে আমারে ত্যজিয়া 
ধনী হতে চান ইনি সম্পদে ভজিয়া। 
অত্র এলাকার এই বিবাদী মোকামে, 
নালিশের হেতু হইয়াছে ক্রমে-ব্রমে। 


৫২ 


বাদীর প্রার্থনা করি বিবেচনা, 
ডিক্রি দাও যেন তাকে ; 
(ক) পুত্র-পৌত্াদি, ক্রমে এ বিবাদী 
বাদীর দখলে থাকে। 
(খ) সঞ্চি ত নিধি অঞ্চ লে বাঁধি 
বঞ্চি ত যেন হয়। 
বাঞ্তিত ফল লভিতে কেবল 
লাঞ্সনা যেন সব 
এই মামলায়, খরচ! যা পাই, 
হয় যেন সব ডিক্র, 
থালা-ঘটিবাটি বাস্ভুভিটে-মাটি 
করিয়া লইব বিক্রি। 
আমি শ্রীদবিদ্রতা 
প্রবাশিন বে যে কথা! 
তা সব ম্রস জ্ঞানমতে। 
ত্রযহস্পর্শ শনিবারে 
বারবেলা দিক করে 
স্বাক্ষর করিনু আদালতে । 


ভর স ১৩২৬। ৬ ধু ২ সংখা 


আরজির জবাব 


চৌকি বিষধাতাপূরে নসিবা আদালত। 
উনিশ স্বত্ব অন্বর উনপঞ্চ শৎ। 

বাদী দন্িদ্রতা আর বিবাদী দরিদ্র। 
চারিদিক ফাক তার নাহি কোন ছিদ্র ॥ 
উপরোক্ত বিবাদীর জবাব বর্ণনা । 
বতমান আকারেতে নালিশ চলে না॥ 
বুগধর্ম নজিরের দিতেছি দোহাই । 
বাদীপক্ষ নালিশের হেতু কিছু নাই ॥ 
তর্কস্থলে মানিলেও বাদীর কথায়। 
আশ্রিতের কৃতজ্ঞতা কে কোথায় পায় £ 
বিদ্যাসাগরের কথা খ্যাত চরাচলে। 
উপকৃত শিনা নিন্দা কেবা কার করে? 


দাবি হইয়াছে এবে তামাদি বারিত। 
পক্ষাভাব দোষ তায় হয়েছে ঘটিত ॥ 
ভাগ্যে পক্ষ বিনা এই মামলা অচল। 
ভাগ্য ছাড়া অন্য পক্ষ চাই কর্মফল ॥ 
এই বাদী আর তার পিতা শ্রীবিধাতা। 
জন্মাবধি মম সনে করিছে শত্রুতা ॥ 
অন্যায় লাভের আশে করি প্রবঞ্চ না। 
করিয়াছে মিথ্যা কথা আরজিতে বর্ণনা ॥ 
দরিদ্র কোথায় খণ কোন্কালে পায়। 
পেশা অনাহার বিনা দিন চলা দায়॥ 
ভাগ্যবশে দীনগৃহে জন্মিনূ যখন। 
পিতা-মাতা করিলেন স্ব্গেতে গমন ॥ 
ভাগ্যবশে পাই আমি পরের আশ্রয়। 
দরিদ্রতা সহ দেখ সেকালেতে নয়। 
দরিদ্রতা আশ্রয়েতে থাকি কোনজন। 
কে কোথায় হইয়াছে দয়ায় ভাজন? 
ধনীর আত্মীয় সব সুপারিশ-জোরে। 
ফ্রি স্টুডেন্ট হয়ে থাকে মেশ্বরের বরে॥ 
নানাবিধ ফরমাস খাটায়ে তাহারে। 
অকারণ শিক্ষকেরা তিরস্কার করে॥ 
বহুবিধ পুরস্কারে বঞ্চি ত করিয়া। 
প্রকৃত দরিদ্র ছাত্রে দেয় তাড়াইয়া ॥ 
অভাবেই হয়ে থাকে চরিত্র স্বলন। 
বাদী বলে অভাবেতে করেছে রক্ষণ ॥ 
অভাব দরিদ্র বোধ ছিল না তখন। 
উ.পক্ষিয়! পল্লীবালা হায়রে যখন! 
বাবুর শিক্ষিতা কন্যা করিনু গ্রহণ। 
বাদী আমি সেইকালে দিল দরশন ॥ 
আকাঙ্ক্ষার সহায়েতে অভাব সৃজিয়া। 
বাদীহস্তে পড়িলাম নাচার হইয়া ॥ 
দূর দূর করি যদি দিই তাড়াইয়া। 
লালসা রূপেতে পুনঃ আসে ফিরিয়া ॥ 
তদবধি বাদী মোরে ছাড়িতে না চায়। 
হে ধর্মাবতার কর যা হয় উপায়॥ 
চতুর এ বাদী মোর নালিশের ডরে। 
অগ্রসূচি এই মিথ্যা মোকর্দমা করে॥ 


অন্যায় নালিশ হতে অব্যাহতি চাই। 
আর সব খরচার ডিক্রি যেন পাই ॥ 
আমি যে বিশ্রী দরিদ্র করিনু স্বাক্ষর । 
জ্ঞানমতে সত্য জানি ইহার উপর ।! 


ভন ৬৩২৬। ৬ বর্ম ৫ সংখা 


পূজার তত্ত 


বিধবা হল দিগন্বরী ; 
খত কষ্ট সব ভলিত 

কন্যাটিরে বক্ষে ধবি। 
ক্রমে-ক্রমে উমাশশীর 

চৌদ্দ বছর বয়স হলে, 
পাড়ার লোকে উমার মাকে 

যার যা ইচ্ছা সেই তা বলে। 
বামহরি ঘোষালের ছেলে-__ 

মদন এবার কি সুক্ষণে, 
বি. এ.-র ডিক্রি জয় করেছে 

তৃতীয়বার আক্রমণে । 
তারই করে কন্যা দিবার 

অভিলাযে দিগন্বরা, 
ও পাড়াতে হত্যা দিল 

ঘোষাল লুড়োর চবণ ধরি। 
দয়ার সাগর বরের বাবা 

কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে, 
মায় গহনা দীন সামণ্রী 

চারটি হাজার বসল হঁকো। 
গ্রামে উমার বিয়ে দিলে 

তত্ব পাবে লল সময়ে, 
নিজের ব্যারাম-লীড়া হলে 

আসবে ছুটে আমাহ-মেয়ে। 
এই আশাতে দিগম্ববা 

চার-হাজারেই হল রাজি ; 


ভাব্ল না যে- ঘোষাল গিন্নি- 

তরঙ্গিণী বেজায় পাজি। 
স্বামীকে সে প্রহার করে 

নাম পেয়েছে “ভাতারমারী?। 
নিক্কারণে ঝগড়া করে, 

শুধুই করে গালাগালি 
বছর চল্লিশ বয়স, কিন্তু 

সেজে থাক খেমটায়ালি। 
জেনে-শুনেও দিগন্বরী 

জমি-বাগান বরগা-হঁটে 
চার হাজারই করল জোগাড় 

রইল শুধু বাস্তুভিটে । 
কন্যা ভিন্ন কেউ নাহি তান 

স্নেহে ভরা মায়ের প্রাণ, 
সর্বস্বাস্ত হয়ে করল 

গ্র্যাজুয়েটে কন্যাদান। 
আশ্বিন মাসটি পড়ল যেমন 

বেয়ান--ভীতা দিগন্বরী 
কিছু টাকা করল জোগাড় 

এগ সে গা ভিক্ষা করি! 
বহুদিন দেখেনি উমায় 

তাইতে নিজে তত্ব নিয়ে 
লাজ-শরম সব দূরে রেখে 

বেয়াইবাড়ি উঠলো গিয়ে। 
বৌ-এর মাকে তত্ত্ব নিয়ে 

আসতে দেখে তরঙ্গিণী- 


তোক ছরতের মাথা খেয়ে, 


কোন্‌ সাহসে ছুকৃলি হেখা 

আড়াই টাকার জিনিস নিয়ে। 
আমার কথা ঠেলে দিয়ে 

দিলে বুড়ো আকিংখোর । 
খ্যাংরা পেটা কর্ব মাগি 

নইলে উঠা জিনিস তোর। 
হায়রে সমাজ ! হায়রে প্রথা! 

হায়রে বাশুন সভার ফল । 
এখনও হতেছে সহ্য 

দীন-বিধবার চোখের জল ! 

পাঠক: যদি তোমার হতে।, 
ইচচছছা কি হতো শা দিতে 

ঘা পাঁচ-ছুয় পুরানো ভ্তো ! 


জব ১৩২৬ ৬ বর্ষ ১৬ সংখ্যা 


শ্বাশুড়ি-বধু সংবাদ 


€বেটা বেচা ফল) 


€শ্বাশডি ) 
কি কুম্ষণে লক্ষ্্রীছাড়ী 
ট্ুকলি এসে আমার ঘর। 
হ্ক্জধে চেপে আমার অমন্ন 
মাইনে পেলে সব তোরে দেয়-- 
দুখের কথা কারে-বা কই 
তুই মাগী তার আপন জনা 
ভ্ঞাগ্যে বুড়ো বেঁচে আছে 
তাই তো নিল্‌্ছে শাক আর ভাত, 
বুড়ো মরে গেলে কি যে হবে 
ভেবে হয় শিরে বজ্রাঘাত ! 
বুড়ো-বুড়ি মোরা দুখে দিন কাটি, 
তোপের শিেডেছে রঙ্গরল।। 


হায় রে আমার বুকের বাছার 
কি মন্তরে করলি বশ। 


(বধূ) 
নিজের মন্দ নিজেই করেছ 

ঝগড়ায় কোন নাহিকো ফল । 
কি আর হইবে বল মিছামিছি 

গোড়া কেটে দিলে আগায় জল । 
আঁতুড় হইতে কলেজ খরচা 

হিসাব করিয়া চার-হাজার, 
বাবার নিকটে নিয়েছ তোমরা 

পুত্রের দাবি কেন আবার? 
পর্বে-পর্বে জুলুম করিরা 

আদায় করেছ তত্ত্রুট। 
পুত্র বলিয়া তবে আর কেন 

চাহিছ রাখিতে স্বত্ুটা। 
সাবধান বুড়ি! আমার সহিতে 

ঝগড়া এরূপ করো না আর, 
তোমার পুব্রে আইনত আমি 

খরিদসুত্রে দখিলকার। 


জ স ১৩২৬।৬ বর্ষ ২৩ সংখ্যা 


সমাজ ন্যাতার “ভ্যালু, 


সমাজ সমাজ শুনে শুনে 
কানটা হল ভোতা। 
খুঁজে কিন্তু পাই না দেশে 
সমাজ আছে কোথা । 
যাদের ঘরে পয়সা আছে 
আছে জমিদাবি। 
সব সমাজে নেতা তারা 
করেন খুব সরদারি। 
দিয়ে চোকে ধুলো- 


৫০ 


সমাজেরই গলদ হচ্ছে 

এই জানোয়ারগুলো। 
নেমস্তন্নর গন্ধ পেলে 

জোটেন সবার আগে 
লম্বা লম্বা বুলি ছাড়া 

কোন্‌ কাজে বা লাগে? 
ডাক যদি মৃতদেহের 

কর্বারে সকার । 
বাঁধ! খুলি শুন্তে পাবে 

বৌ পোয়াতি তার। 
কেহ বলে শরীর অসুখ, 

অফিস হবে বন্ধ । 
কেহ বলে সয় না আমার 

মলা পোড়া গন্ধ । 
কেহ বলে তাই তো বটে 

ভারি ম্রশকিল হল। 
দিনে হলে যেতাম আমি 

রেতে কেন মল? 
কেহ আবার চমকে উঠে 

কন্টেজিয়াস্‌ নামে ; 
বোধ হয় ইনি যেতেন 

মলে সুগন্ছি ব্যারামে। 

গরিব লোকের দোষ । 
এদের ব্যামো হবে বুঝি 

কুস্তলীন দেলখোস। 

আট জোবানের বোঝা-- 
হইনি মলে কি হবে ভা 

উচিত এখন বোঝা । 
মর্লে যেদিন এ-সব বাবু 

ছেলে যাবে গেকে- 
উচিত এন গতি করা 

সমুদ্দোকবাস ডেকে । 
হতে যদি চাও হে বাবু, 

সমাজেরই মাথা- 


হিসেব করে কার্য কর 

করোন্াকো যা তা। 
ব্রাক্রিকালে ওজর কর 

মরা ফেল্তে যেতে। 
ছেলেপিলে নিয়ে কিন্তু 

ভোজ খেতে যাও রেতে। 
“আয়রন-চেস্ট” আছে তোমার 

খাও বটে দুধঘি ; 
তোমার ভালো তোমাতে থাক 

লোকের তাতে কিঃ 
ভাবতে পার নিজে তুমি 

মস্ত একজন “হিরো' 
সমাজের কার্ষে কিস্ত “ভ্যালু' 

তোমার “জরো'। 


জ সস ১৩২৬। ৬ বর্ষ ২৭ সংখ্যা 


পুরাতন চলিত কথা 


উকিল খোজে মকদ্দমা 
কোকিলে বসম্ত চায়। 
অগ্রদানী নিত্যি গনে 
কোন্দিকে কে গদা দয় ॥ 
সাধু খোঁজে পরামশ 
লম্পট খোজে বেশ্যালয়। 
গোলমালেতে রেস্ত মেলে 
হাটের নেড়ে হুজুক চায়। 
এক ঠোকরে মাছ বেঁধে না 
সেই-বা কেমন বড়শি? 
এক ডাকেতে সাড়া দেয় না 
সেই-বা কেমন পড়শি? 
বিনি তুফানে না” ডুবায় 
সেই-বা কেমন নেয়ে £ 
একদিনও করেনি ঝগড়া 
সেই-বা কেমন মেয়ে? 


জস ১৩২৬। ৬ বর্ম ২৯ সংখ্যা 


দা-ঠাকুরের বর্ষ-ফল গননা 


পাঁজি নিয়ে গোল বাধালে “গুপ্ত” এবং বাক্‌চি, 
কয়েক বছর দেখে দেখে চুপটি করে থাকুচি। 
গুপ্ত বলে রবি রাজা বাকৃচি বলে শুরু । 

আমার নিজের খাস গণনা করি তবে শুরু । 
ধনীর রাজা যক্ষ মশায় মন্ত্রী কপণতা। 

যাদের বাড়ি প্রবেশ নিষেধ সঙ্গিন ঘাড়ে রক্ষী, 
তাদের ঘরেই ঠেলে-গ্রুলে ঢুকবে শিয়ে লক্ষী । 
প্রবেশ-দ্বার যার সকল দিকে ভক্তি করে ডাকে 
তাদের ডাকে মা কমলা পেছন ফিরে থাকে। 
এই প্রমাণে মনে মনে খণিনু এইট্ুক 
সুখীর ঘরে সুখ হবে আর দুখীর ঘরে দুখ । 
যাদের আয়ু ফুরিয়ে এল এবার তারা মর্বে, 
আয় হবে যার সেই-তো এবার বাক্সে টাকা ভর্বে 
মেয়ের বিয়ে যত হবে ছেলের বিয়ে ততো । 
অন্নপ্রাশন হবে অনেক, শ্রাদ্ধ হবে কত। 

কত লোকের গিনি যাবেন গৃহ করে খালি, 
পাকা খুঁটি কেঁচে আবার পাতুবে গৃহস্থালি । 
কত নারীর হাতের শাখা-নোরা যাবে খসি. 
বাচবে যদিন সই অভাগী করবে একাদশী । 
কত লোকের বাপ মরিবে কত লোকেব ছেলে, 
দুদিন কেঁদে সব ভুলিবে পেটে অন্ন গেলে। 
পরীক্ষাতে পাশ হবে কেউ, কেউ হবে ফেল, 
পদের লাগি পরের পদে কেউ লাগাবে তেল। 
কেহ হবে বরখাস্ত, কেউ হবে বাহাল। 

কেউ কাদবে, কেউ হাস্বে দুনিয়ার যা হাল। 
কেউ কিনিবে নৃতন বিষয় কেউ করিবে বিত্রি 
কতক মামলা ডিসমিস হবে কতক হবে ডিক্রি, 
আদালতে হাজির হবে বাদী-বিবাদীতে, 

দুয়ের উকিল খুলবে নজির মামলা জিতে দিতে, 
হাকিম চাবে ফাইল-ক্রিয়ার আমলা চাবে এবি, 
একের যাতে লভ্য, তাতে অন্য জনের ক্ষেতি। 
মফস্বলের দলচারী সৎ এডিটার 

ভাববে সদা দেশের মন্দনীলাম-ইক্তাহাব। 


মাল বেঁধে রেখেছে যারা বল্বে বাজার চড়ুক, 
নিজের লভ্য হলেই হল অন্য লোকে মরুক। 
একের ভালো কব্তে গেলে অন্যে যাচ্ছে মারা, 
এ-ক্ষেত্রে কি করে বল ভগবান বেচারা। 

সেই কারণে ভেবেচিন্তে সামঞ্জস্য করে, 
দুনিয়াতে পাঠিয়ে দিবেন সুখে-দুখে গডে। 

কি হইবে মিছে ভেবে দেহ হবে রোগা। 
নসিব ভেবে থাকব বসে যো হোগা সো হোগা 
খাদ্যাভাবে বোধ হয় এবার যাবনাকো মারা, 
মহাল আমার উদর মৌজা প্রায় থাকে ইজারা, 
ভরসা আছে পাবই পাব মবা পোড়া ভোজ, 
রাজা হবার জনো আশা কনে এতকাল, 
দেখলাম আমি “যে পান্নালাল সেই পান্নালাল,। 
নেহাত যদি উন্নতিটা করেন ভগবান 

কচু আছি ঘেঁচু হব, বড় বাড়ি তো মান। 
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বনেদি হারামজাদা 
বাবুদের ঘরে ক-পুরুষ ধরে 
চাকরি খাটিয়া খাই' 
খোরাক, পোশাক, দু-টাকা মাইনে 
প্রতিমাসে আমি পাই। 
থাল!-বাটি মাজি, তামাকুও সাজি, 
ঘর-দোর দিই ঝাট। 
বীটনাও বাটি, বিচালিও কাটি, 
বহে আনি ঘুঁটে-কাঠ। 


জল তুলে আনি, পাঙ্খাও টানি, 

সাফ করি আলো-বাতি। 
কোন কাজ হলে একটু কসুর, 

খাই চড়, জুতো, লাখি। 
কাপড. কৌচাই, এঁ্টোও ঘুচাই, 

বাবুরে মাথাই তেল। 


"প্লে কোন দোষ, বাবু করি রোষ, 
বলেন খাটাব জেল । 
মুনিব আামায় দিয়েছে উপাধি-- 
ছুঁচো, পাজি, বোকা, গাধা, 
নন্সেম্স, ড্যাম, স্ট্রপিড, ফুলিস, 
শুয়ার, হারামজাদা । 
বাবু চেয়ে বাবু গিনিঠাকুরানী, 
নাকের ডগায় রাগ, 
খোকার ন্যাকড়া দেরিতে কাচিলে, 
বলেন পইস্সাসে ভাগ”। 
বিধির বিপাকে বাবুর গৃহিনী, 
ব্যাবামে পড়িল খুব। 
গশু-ম্বত তাহার করে পরিহ্কাল, 
দু-বেলা দিয়েছি ডুব। 
জল ঘেঁটে ঘেঁটে. দিন-রাতি খেটে, 
নিমোনিয়া হল চমোর। 
বলিলেন বাবু-_যা চলিয়া বাড়ি, 
প্রাণে আশা নাই তভোর। 
ইস্কলের ছেলে গোটা কত মিলে, 
বাড়ি নিয়ে গেল ধরে। 
তারা দরা করে, দেখায়ে ভাত্ভশরে। 
এ যাত্রা বাচাল মোরে। 
দু-মাস বেতন আছিল পাওনা, 
তাই আজ ধরে লাঠি, 
দু-মাসের টাকা চারিটি চাহিনু, 
আসিয়া প্রভুর বাটি। 
বাঝাজ আমায় বলিল-_্ামাই 
বাদ দিয়া যাহা পাস্‌ 
দিন দুই পরে, করিযা হিসাব 
মিটাইযা নিবে যাস্‌। 
বলিনু-ব্যাবামে কবোছি কামাত, 
আর করিব না কত । 
অন্য মাসে খেটে শোধ দিব সেটা 
এ মাসে কেটো লা প্রত । 
চাবিটি টাকার ভারি দরকার, 
পড়েছি বড অভ্াবে। 


এখন কাটিলে পরিবার-ছেলে 

না খেয়ে যে মারা যাবে। 
বলিল মুনিব, কেমনে খাটিবি? 

হাড় কয়খানি সার! 
অন। লোক আমি করেছি বাহাল, 

তোরে রাখিব না আর। 
এ হেন দয়ালু ঘুনিবের কাছে 

এতদিন থাকি বাঁধা, 
অনিচ্ছায় আজি হইল খালাস 

বনেদি হারামজাদা। 


ড স ১৩২৭। ৬ বর্য ৩৩ সংখ্যা 


টাকার অষ্টোত্তর শতনাম 


জয় ধন জয় অর্থ রাজমৃর্তিধর। 
রৌপ্যখণ্ড কর কৃপা-সুখেব সাগর ॥ 

জয মুদ্রা জয় টাকা জয় জয় আধুলি। 
কৃপণের প্রাণধন দাতাব কাছে ধুলি॥ 
টাকাকড়ি বিনে রে প্রচুর অর্থ বিনে। 
দুঃখে দরিদ্রের জন্ম যায় দিনে দিনে ॥ 
দিন গেল খেটে খেটে রাত্রি গেল শুতে। 
না পাইনু দুই বেলা পেট ভরে খেতে ; 
টাকা উপায়ের তরে সংসারে আইনু। 
অভাবে পড়িয়া শেষে ভ্যাবাচ্যাকা হৈনু॥ 
ধন্যার মতন পুত্রবশ্যা এল ঘরে। 
কালরূপে কন্যাদায় চেপে বসে ঘাড়ে ॥ 
যখন টাকা জন্ম নিল টাকশাল ভিতরে। 
মর্তালোকে শরণ লোভ বৃষ্টি করে॥ 
মহাজন রেখে এল খাতকের ঘরে। 
সুদরূপে তথা প্রভূ দিনে দিনে বাড়ে॥ 
দেনদার রাখিল নাম কর্জ আর দেনা। 
নহাজন নাম বাখে দাদন লহনা ॥ 
ডিত্রিদার নাম রাখে মায় খরচা দাবি। 
দেনমোহর নাম বাখে মুসলমানের বিবি ॥ 


পশ্চিমবঙ্গে লোক টাকা নাম রাখে। 
পূর্ববঙ্গবাসী সব টাহা বলে ডাকে ॥ 
সাহেব বাখিল নাম রুপি" আর “মনি'। 
বিলাতে হইল নাম পাউন্ড-শিলিং-গিনি ॥ 
ডলার" রাখিল নাম আমেরিকাবাসী। 
ক্র্যাঙ্ক' নাম ফ্রান্স দেশে রাখিল ফরাসি ॥ 
“মার্ক নাম রাখিল জার্মান এম্পায়াব। 
কসিয়ায় “রাবল্‌, আর সুইডেনে “ত্রোনাব" ॥ 
রূপেয়া রাখিল নাম দেশোয়ালী ভাই। 
টঙ্কা নাম রাখিলেন উড়িয়া গৌসাই ॥ 
তহবিল নাম রাখে সওদাগর ধনী। 
“কেয়ার' বাখিল নাম রেলওয়ে কোম্পানি ॥ 
“ভিজিট বাখিল নাম ডাতুশরের দলো। 
“ফি' নাম দিল যত মোত্শর-উকিলে ॥ 
সুহুরি মশায় নাম বাখিল তহুরি। 

পাটলী রাখিল নাম পারানীর কড়ি! 
খাজানা ও সেস নাম রাখিল ভূম্বামী। 
গুরুদেব নাম রাখে বার্ষিকী প্রণামী ॥। 
দক্ষিণা রাখিল নাম পুরুত ঠাকুরে। 
বেতন-মাহিনা নাম রাখিল চাকুরে॥ 
বৈতরণী ধেনুমূল্য রাখে অগ্রদানী। 
সকালে বউনি নাম রাখিল দোকানি ॥ 
ভিক্ষুক রাখিল নাম ভিক্ষা যণ্কিঞ্চি হু । 
বিদায় রাখিল নাম ব্রাহ্মাণ পণ্ডিত ॥ 
বায়না রাখিল নাম যাত্রা-খেমটা দল । 
লৌকিকতা নাম রাখে কুটুন্ম সকগা ॥ 
লাভ নাম রাখিলেন যিনি ভাগ্যবান। 
দেওলিযা দুঃখে নাম রাখিল লোকসান ॥ 
উপরিপাওনা নাম বাখে ঘখুষখোব। 
বামাল্‌ রাখিল নান ডাকাইত চোব । 
বানি নাম পাখিলেন শিল্পকরণনল। 
খোরাকি ব্রাথথিল নাম পেয়াদা-পিরল ॥। 
ডালি নাম পাখিঘলন উপরওয়ালা । 

পণ নাম পিল বত বেটা লেচা--॥ 
“টি-এ" নাম রাখিলেন ট্ররিং অফিসার" । 
'হলটিং ও “মাহইলেজ' শামাজুল হার) 


সরকার রাখিল নাম টেক্স করকম। 
“পার্সোনাল” “লেটারিন” আর “ইন্কম' ॥ 
“পেনশন” রাখিল বুড়ো শেষ করে গোলামি। 
বেকুব রাখিল নাম আক্কেল-সেলামি ॥ 
নজর-মসেলামি রাখে জমিদার ধনী। 
গোমত্তা রাখিল নাম নিকাশি পার্বণী ॥ 
ভৃত্ঞগণ নাম রাখে ইনাম-বখসিস্। 
নোট নামে শ্রকাশিল “করেন্সি আপিস”। 
ফৌজদারি আসামি রাখে নাম জরিমানা । 
আদালতে নাম হল কোর্টফি তলবানা ॥ 
ভোগ ও মানসা নাম দেবতা মন্দিরে । 
সিন্নি নাম রাখিলেন মুসলমানি পীরে ॥ 
দালাল সকলে নাম পাথিল দালালি । 
বলি নামে অভিহিত করিল মা কালী ॥ 
তীর্থের স্থানেও তব বাঁধা আছে রেট! 
জগন্নাথে আটকা আর বৃন্দাবনে ভেট ॥ 
দুঃখারি দেন্যনিপাত দারিদ্র্যভঞ্জন ৷ 
রৌপ্যাদি রূপেতে কর লজ্জা নিবারণ ॥ 
নানারূপে হয় তব ব্যাক্কেব্যাক্কে স্কিতি। 
আয়রনচেস্টশাযী অগতির গতি ॥ 
রসময় তব রসে ডাগর মানুষ । 
কৃূশজনে কর তুমি নাদুস্-নুদুস্‌ ॥ 
শালগায়ে স্কীতোদর শ্রীমান্‌ সে জন। 
যার ঘরে দয়া করে দাও দরশন ॥ 
ফেথ্ড কাট শ্মশ্র, আর টেরিযুক্ত কেশ। 
পতিত হলেও হয় উন্নত বিশেষ ॥ 
চিন্তানাশ কর তুমি দেব চক্রাকার। 
দিনান্তে জুটাও তুমি দীনের আহার ॥ 
অন্ত টাকার নাম অপ্পার মহিমা । 
কুবেরাদি দেবগণ দিতে নারে সীমা ॥ 
বি. এ. এম. এ. পাশ কিম্বা সর্বশাস্ত্রে জ্ঞান। 
তথাপি না হয় লোকে টাকার সমান ॥ 
যেই টাকা ০সই নোট ভজ নিন্ঠা করি। 
টাকার সহিত ফিরে আপনি ট্রেজারি ॥ 
শুন শুন ওরে ভাই টাকা-সংকীর্তন। 
হে টাকা হইলে হয় লারিদ্্য মোচন ॥ 


শর চজ্্র-__- ৫ 


২৪৬ 


টাকা টাকা ভজ জীব আর সব মিছে। 
পলাইতে পথ নাই তাগাদা আছে পিছে 
টাকা নাম পয়সা নাম বড়ই মধুর। 

যে জন না ভজে টাকা সে হয় ফতুর।॥ 
রথচাইল্ড আদি যারে ধ্যানে নাহি পায়। 
সে টাকা সঞ্চি ত নৈলে কি হবে উপায় ॥ 
কন্যাদায়গ্রস্তের উদর বিদারণ । 

বেটার বাপের কর তবিল পুরণ ॥ 
কাইজারে ছলিবারে দিলা প্রলোভন। 
এলাইজদের লজ্জা কেলে নিবারণ ॥ 
দীনবাঞ্া পুর্ণ কর ওহে চক্রাকার। 
কাবুলে আমির বধ কুসিয়ার জার ॥ 
তুমি জ্ঞান তুমি ধ্যান তুমি সারাৎসার। 
তোমা ভিন্ন দেখি প্রভু সব অন্ধকার ॥। 
তব পদে কোটি-কোটি নমস্কার করি। 
অষ্টোত্তর শতনাম রচিল ফেরারি ।! 
ভোরে উঠে এই নাম যে করে বর্ণন। 
হলেও হইতে পারে দারিদ্র্য মোচন ॥ 


বিজলী ১৩২৭ । ৬ ফাল্দুন 


হতাশের প্রার্থনা 


বিদ্যা ফিরে নে জননি তোর 


বিশ্যারম্ত হল যবে মোর, 
হাতে খড়ি দিল শুরুমশাই | 
তুই মা জননী, বিদ্যাদায়িনী, 
তোর পুজা আমি করি মা তাই। 
চারিখানি পাশ পাইনু বেশ; 
ঘরে এসে দেখি আমারে পড়াতে 
বিষয়নিভব হয়েছে শেষ! 
ছ-মাস না যেতে দেনা ভেবে ভেবে, 
পরলোকগত পিতদেব ; 
এদিকে যে আমি বিদ্যার চোটে 
হইয়া পড়েছি হাফ-সাহেব। 


জমি বেচে বাবা পাঠাতেন টাকা 

তাহাতে কিনেছি বিলাতী বুট ; 
দেনা করে টাকা পাঠাতেন বাবা-_ 

তাহাতে খেয়েছি চা, বিস্কুট । 
দেনা দেখে আমি করি নাই ভয়, 

মনে মনে মোর ছিল এ বোধ-_ 
ছ-টি মাস যদি হাকিমি করিতো 

সকল দেনাই হইবে শোধ। 
খোশামোদ করি খুরিয়া ঘুরিয়া 

হাকির্মির নেশা ছুটিল মোর। 
পাশ করিলেই হয় না হাকিম, 

দরকার সুপারিশের জোর। 
হিতাকাঙল্ষটী যত আত্মীয-স্বজন. 

যুক্তি তাহারা দিল আমার _- 
পুলিশে ঢুকিলে হইবে আমার 

হাকিমের চেয়ে অধিক আয়। 
এম. এ. পাশ করি দারোগা হইব! 

অদৃষ্টের ফের বাপ রে বাপ! 
আমি হনু রাজি বিধাতা তো নয়, 

দুইঞ্চি কম বুকের মাপ। 
বিদ্যার গরম হইল ঠাণ্ডা, 

ভাঙিল আমার দাঁতের বিষ--- 
পঁচিশ মুদ্রা ভাতা নিয়ে হনু 

কেরানিগিরির এপ্রেন্টিস্‌। 
কিছুদিন পরে হইনু বাহাল 

বেতন হইল পঞ্চ শৎ। 
(1) আই-এর ফুট্কি 0) টি-র মাথা কাটা 

ভুল হইলেই কৈফিয়ত। 


জ সস ১৩২৭। ৭ বর্ষ ২৮ সংখ্যা 


র্ 


তামাদি আরজি 
চৌকি নিশ্চন্তপুর ইনসাফী অদালত 


বাদী__ম্যালেরিয়ী সিংহ বর্মা, 

পিতা-_এনোফিলি মশা, 
জাতি _ব্যাধিক্ষত্র, নিবাস- _সব্ত্র, 

মানবক্ষয়-ব্যবসা। 
বিবাদী_ কাঙাল, অভাগা দিগর, 

মা-বাপ নাতিকো কেহ, 
জাতি-দীন দা, পেশা-_ উপবাস, 

নিবাস- দুর্বল দেহ। 
শরিক বিবাদী-বিসুচিকা ব্যাধি, 

বসম্ভ ও নিমোনিয়া, 

উপদতশ, গনোরিয়া, 
অন্নবস্ত্রাভাব, ডাক্তারের চাপ, 

মেয়ের বিয়ের পণ, 
জলে ডুবে মরা, কেরোসিনে পোড়া, 

আরো আছে কতজন । 
দাবি পরিমাণ- গরিবের প্রাণ, 

কড়ার অধিক নয় ঃ 
বাবত খাজনা । বাদীর বর্ণনা-_ 

নিলে দিনু পরিচয় 
(১) এহ আদালত এলাকাস্থিত 

ডিবিজান মরাঘাটি, 

মৌজে বাশ বাধা পাটি। 
নিন্সের লিখিত তার, 
চৌদ্দ পোয়া জমি জীবন জমায় 

বিবাদী দখলিকার। 
€২) পুর্বোস্ত মৌজায়, পনের আনায় 
শরিকগণের এক আনা অহ 

স্বত্ব শুধু মেয়াদি। 
বাদীর অংশের খাজনাদি সব 

পৃথক আদায় হয় ; 


(ক) তফশীল মত বাদীর অংশে 
বাকি আছে সমুদয়। 
তলব তাগাদা সঙ্গতি সত্বেও 
নষ্টামি করে বিবাদী, 
দিবে বলে ফাকি রাখিয়াছে বাকি 
মায় সেস-খাজনাদি। 
(৩) আধাঢ়, আশিন, পৌষ ও চৈত্র 
আদায়ের প্রথা মতে, 
উক্ত মৌজায় নালিশের হেতু 
ঘটিয়াছে কিস্তি গতে। 
(8) শরিকগণ ও বিবাদীর কাছে 
সঠিক সংবাদাদি। 
১৪৮ (ক) ধারার মতে 
শরিক বিবাদীগণে 
মোকাবিলা! করি হুজুরাদালতে 
এ নালিশ সে কারণে। 
(৫) বাদীর প্রার্থনা-_€ক) বাদীর খাজানা 
ডিক্রি হয় সুবিচারে, 
মুলতবি কালের সুদসহ যেন 
উক্ত ধারা অনুসারে। 
(খ) মোকাবিলাগণ বাদী হয়ে যদি 
হিসাব দাখিল করে, 
সংশোধিত দাবি ধরে। 
(গ) সম্পূর্ণ খরচার ডিক্রি পাইতে 
বাদী হন হকদার, 
আইন ইকুইটি মতে যেন পায় 
অন্য সব প্রতিকার। 
তফসিল হিসাব (ক) 
খাজনা-জীবন-ধন, 
সেস--পুত্র-পরিজন, 
সুদ-তার যা কিছু সঞ্চি ত। 
চৌহদ্দি। 


০০ 


দক্ষিণেতে পাদদেশ, 
পূর্বে শ্্রীহা পশ্চিমে যকৃৎ। 
সত্যপাঠ। 
আমি ব্যাধি ম্যালেরিয়া প্রকাশ করিনু এই-- 
আরজির লিখিত যত তথ্য। 
ভন্তান ও বিশ্বাস মতে স্বাক্ষরিনু আদালতে 
সব মিথ্যা কতকাংশ সত্য। 


জস ১৩২৭1 ৭ বর্ষ ৩৫ সংখ্যা 


তামাদি আরজির জবাব 


কাঙাল বিবাদী পক্ষে লিখিব বর্ণনা । 
সানুগ্রহে গ্রাহ্য হয় বিনীত প্রার্থনা ॥ 
আরজি উক্ত দাবি বিবরণ আদি 
সমুদয় অস্বীকার, 
(বাদীর) বর্তমান আকারে মামলা করিবারে 
নাহি কোন অধিকার । 
(ক) পক্ষাভাব দোষে দুষ্ট এ নালিশ 
নাহি পারে চলিবারে 
শুধু আমি নয় ষড়রিপুচয় 
এ জমি দখল করে। 
পঞ্চ ভূতাত্মক এ দেহের মাঝে 
তারাই মালিক খাঁটি। 
আমি তো কেবল যাদের অধীনে 
ভুতের বেগার খাটি 
বাদীর প্িতৃবংশ করিয়া ধ্বংস 
বাদী স্বত্ব করে শেষ। 
সেই কর্তৃপক্ষ আবশ্যক পক্ষ 
€ইথে) নাহিকো সন্দেহ লেশ। 
€খ) বাদীর প্রধান শরিক শ্লীহা ও খকৃৎ 
কালাজবর বাত ব্যাধি, 
এ কেমন হর বিধি। 


আশি লক্ষ জন্ম করি অসাধ্য সাধন 
অমূল্য মানব জন্ম পেয়েছি এখন। 
অমূল্য জীবন দারাপুত্র-পরিজন। 
এর দাবি ক্ষুদ্র শক্তি নিম্ন আদালতে! 
বিচারের অধিকার নাহি কোনমতে ॥ 
মৌরসির স্বত্ব বাদী কেমনে পাইল, 
কেবা উর্ধতন রাজা কেমনে বা দিল, 
মানবাদি সর্বজীব প্রজা হয় তার। 
দুষ্টের দমন হেতু সমান রাজায়, 
দেছেন পত্তনি স্বত্ব যথায়-তথায়। 
শমনের আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র তুমি। 
বিনা অধিকারে বাদী কেন হলে তুমি ॥ 
(কিন্ত) জগদম্বে মোর রাজা 

আমি খাস তালুকের প্রজা 
আমাতে বাদীর নাহি কোন অধিকার । 
সুপ্রসিদ্ধ চিত্রগুপ্ত অতি বিচক্ষণ 
অন্রান্ত হিসাব যায় না হয় খগণ্ডন। 
যাহার যা বাকি আছে পাবে সব তার কাছে 
জমা ওয়াসিল বাকি করচা হিসাবে 
আমার নামের বাকি কিছু নাহি পাবে ॥ 
সর্বজ্বর-হর মা-র এলাকা ভিতরে, 
করি বাস মুক্ত ত্রাস সানন্দ অন্তরে। 
আমার জীবন ধন দারা-পুত্র-পরিজ- 
সঞ্চি ত সকল মম সহ কর্মফল। 
মাতৃ-পদে সমর্পণ করেছি সকল ॥ 
যুগ-যুগান্তর হতে মাতৃরাজ্য-মাঝে, 
সাবেক যা বাকি ছিল, সে অঙ্কে মা শূনা দিল 
করুণাময়ী মায়ের এতই করুণা 
বাকি খাজনার দাবি আদৌ চলে না॥ 
শমন শঙ্কিত সদা মায়ের শাসনে 
শমন-কিন্কর তুমি ভয় নাহি মনে। 
আমারে ধরিতে চাও যাও পলাইয়া যাও 
উঠলে মায়ের কানে হবে অপমান 
সময় থাকিতে তুমি হও সাবধান ॥ 
বটে আমি দিন দাস, পেশ উপবাস 
এ দুর্বল দেহে আমি করি বসবাস। 


৭, 


বিশ্বমাতা-বিশ্বপিতা হন মোর মাতাপিতা 
ভক্তির কাঙাল বটি নহি হীনবল। 
হরিনাম মহামন্ত্র আমার সম্বল ।। 
তুমি ম্যালেরিয়া সিংহ সাঙ্গোপাঙ্গ লয়ে 
বল কি করিতে পার মোর বাদী হয়ে। 
সিংহবাহিনী মা-র শুনিলে রে হুঙ্কার 
শমন পলায় দূরে, তুমি কোন ছার । 
আমার এ দেহ মার পুর্ণ অধিকার ॥ 
স্বশাবত মন তুমি লোভাকুষ্ট চিত্ত, 
লয়ে দাবি উঠাইয়া যাও দূরে পলাইয়া 
দয়াময়ী মার মোর আছে. অনুমতি, 
খরচের দায় হতে দিনু অব্যাহতি । 
হউন প্রসন্ন কালী কালীপদ ভণে, 
চুড়ান্ত বিচার হবে মায়ের সদনে। 
আরজি জবাবের কথা অস্তৃত সমান, 
দ্বিজ কালীপদ কহে শুনে পুণ্যবান। 


জস ১৩২৮। ৭ বর্ষ ৩৮ সংখ্যা 


হতভাগার ভয় 


বিদেশে হইয়া পিতৃ-হীন, 
বহুদিন পরে বহু দেশ 

ঘুরে, বাড়ি আসিল এ দীন। 
এর মধ্যে বন্দোবস্ত সব 

মুরুব্বিরা করেছেন ঠিক, 
বাকি করে গিয়াছে তালুক 

রায়তি জমি বেচাও ঠিক। 
ধান থান তারা, আমি শুধু 

জমি বেচে খাজনা জোগাই, 
এইরূপে ক্রমে মোর, আর 

বাস্ত-ভিটা ছাড়া, কিছু নাই। 
নবীন ভূস্বামী বড় খুডো 

ধনে-জনে বড় ভাগ্যবস্ত, 


আদর করেন, খেতে দেন, 

ভালোবাসার নাই অন্ত। 

নিরীহ, সৎ, দয়াপ্রবণ, 
বাড়িখানি রক্ষা-ভার তিনি, 

ইচ্ছা করে করেন গ্রহণ ; 
ফল খেয়ে খাজনা দিবেন, 

আমার বাড়ি রবে আমার। 
এই কথা ঠিক করে আমি 

বাঙলা দেশ হলাম পার। 
মাঝে-মাঝে যবে দেশে যাই 

কাকা-খুড়া ভালোবেসে কয় 
বাড়িতে তোমার ঘর কর 

চিরকাল কি বিদেশে রয়? 
ঘর কবা ঠিক হল, কিন্তু 

সেই কাল অসময় বলে, 
সব বন্দোবস্ত করে দিয়ে, 

আবার আমি এলাম চলে। 
ঘর করিবার কালে “কাকা' 

বাধা দেন বলে পত্র পাই; 
কি করি উপায় পুনরায় 

বু অর্থব্যয়ে দেশে যাই। 


কাকা কন “বাডি চ্াডা এক 


প্রবাসেই থাক বাবা, হেথা 

কি করিবে করে বাড়ি-ঘর? 
তালুকদার খুড়া তোমার 

টাকা দিয়ে খুশি করে তীয়, 


আর কি এখন ছাড়া যায়ঃ” 


আইনের ধারার আশ্রয় 

নিবার, সাধা নাই যে মোর, 
এই-না বুঝে কাকা-খুড়োরা 

করেন এত জুলুম-জোর। 
নয়নের ধারা রোধিবার, 

শক্তিও আমার যে নাই 


৭ 


১ 


সেই জন্য হা নিশ্বাস অশ্র 
পড়ে, সদা ভাবি তাই। 
বাপের ভিটায় সন্ধ্যা জ্বালা 
আমার কাছে বড়ই সাধ, 
অকারণ ক্ষুদ্র স্বার্থে অক্ষ 
হয়ে, সাধছেন যারা বাদ। 
মনে-প্রাণে সদা সর্বক্ষণ 
আমার এ ভয়টাই হয় £ 
আর কেহই বা নাহি রয়।” 


জ স ১৩২৯। ৯ বর্ষ ৩২-৩৩ সংখ্যা 


মামলা জিত 


দাদাঠাকুর! আজকে তোমার 

দেখছি ভারি মেজাজ খোস। 
ডিক্রি বুঝি পেলে মামলা 

করে বিষম যোগসাজ্োস £ 
মানুষ হাকিম করলে বিচার ; 

তারে দিলে খুব ফাকি। 
ডপরে যে হাকিম আছে 

ঠকাতে তায় পারবে কি? 
টিপ সহিতে কাজ সারিলে 

সাক্ষী দিয়ে দুই কি তিন, 
সে হাকিম তো নেন না প্রমাণ 

নিজেই দেখেন সরজমিন। 
ঠোগায় করে ও কি নিয়ে 

তাড়াতাড়ি দিচ্ছ ছুট? 
মামলা জিতে আজকে বুঝি 

দিতে হবে হরির লুট । 
মামলা জিতে যে ভোগ দিবে 

হরি যদি নেন তা আজ; 
তা হলে ঠিক বুঝব আমি 

হরিও তোমার মামলাবাজ। 


হলপ করে নিলে হাতে 

তামা-তুলসী-গঙ্গাজল। 
আজকে যে ফল ফললো তোমার 

ফল্বে তাহার উল্টো ফল। 
মিছে করে মামলা জিতে 

ভাব্ছো তুমি বুদ্ধিমান। 
হয়তো নিবে গরুদুটি 

না হয় নিবে বাস্তখান। 

কর্‌লে আমার সর্বনাশ। 
তোমার শাস্ত্র সত্য হলে 

তোমার হবে নরক বাস। 
দেনাদারের গরু যাবে 

ভুগ্বে নরক ডিক্রিদার। 
বলুন দেখি পাঠক মশায়! 

কাহার জিত আর কাহাব হার। 


বিদূষক ১৩২৯। ১ বর্ষ ২ হ্র্য 


চাষার খেদ 


শুনরে মামু! কাল গেছিনু 
জমিদারের বাড়ি। 
কাছারিতে বসে বাবু 
মস্ত বড় ভুঁড়ি। 
আমি বুলনু খাজনা দিব 
ফসল পানি হলে, 
খাদ্‌ বেগরে মর্ছি হুজুর 
নিয়ে মেয়ে-ছেলে। 
আমায় দেখে রেগে বাবু 
বুললে দারোয়ানে। 
পঁচিশ জুত্তা লাগাও ইস্কো 
খাজনা দিস্‌ না কেনে? 
দয়ামায়া নাই। 


৭৫ 


৭৬ 


হারামজাদা শালা বলে 

গাল দিলে বেজায়। 
মনে মনে বুল্নু আমি 

বিচার কর খোদা। 
মোদের পয়সায় বাবু হয়ে 

বললে হারামজাদা । 
মোটা-মোটা ওই বাবুগুলো 

কি কাজেই বা লাগেঃ 
শুধুই করে বাবুগিরি 

কেবল খায় আর হাগে। 
মোদের মতো চাষা যদি 

না থাকৃত সংসারে । 
দানা বেগর দুনিয়াটা 

যেত ছারে-খারে। 


বিদূুষক ১৩২৯। ১ বর্ষ ৮ হ্র্ 


জুজুর ভয় 


ছেলেবেলায় জুজুর ভয় করতে সবাই আগে। 
এখন দেখছি এক এক জুজু এক এক জনের ভাগে। 
পোয়াতির জুজু পেঁচো যদি পেয়ে বসে ছেলে । 
ছাত্রের জুজু শিক্ষকমশায় প্রহার দিবে বলে। 
শিক্ষকের জুজু সেক্রেটারি চাকরি যদি খায়। 
চোরের জুজু পুলিশ যদি মালসুদ্ধ পায়। 
পুলিশের জুজু বড় সাহেব কৈফিয়তের চোটে। 
আমলার জুজু হাকিমবাবু যঙ্গি উঠেন চটে। 
হাকিমের জুজু বড় হাকিম তার জুজু তার বড়। 
জুজুর জুজু পরম জুজু আছে জুজু তারও। 
খাতকের জুজু মহাজন টাকা ধারে যার। 
মহাজনের জুজু “ইনকাম ট্যাব্সের এসেসার”। 
প্রজার জুজু জমিদার যার মহালে বস্তি। 
জমিদারের জুজু হচ্ছে কালেকটারির কিস্তি। 
কয়েদির জুজু ওয়ার্ডার টানায় বলে ঘানি 

গাধার জুজু মোট চাপিয়ে ধোপা আর ধোপানি। 
হাতির জুজু মাহুত মাথায় ডাঙস্‌ মারে বলে। 


বলদের জুজু চাষা যখন জুড়ে দেয় লাঙলে। 
বৌয়ের জুজু শাশুড়ি-ননদ দিয়ে দীতখেঁচুনি। 
স্বামীর জুজু জেনে রেখ প্রথরা গৃহিণী। 
প্যাসেঞ্জারের জুজু হচ্ছে টিকেট কালেকটার। 
বিলাতি কাপড়ের জুজু নন-কো পিকেটার। 
অল্প-বিস্তর জুজুর ভয়টা কোন্‌ লোকে না করে? 


বিদুষক ১৩২৯। ১ বর্ধ ৮হ্র্য 


বিচারালয় 


প্রমাণ নিয়ে আইন মতো । 
রাজদ্বারে দিনদুপুরে 

বেআইনি হচ্ছে কত। 
নিমক ভোগী নিমকহারাম 

নিজের ঘরে অনেকগুলো, 
দ্র-হাতে যে পুরছে পকেট 

দিয়ে তোমার চক্ষে ধুলো । 
পাইনে খেতে বল্‌তো তারা 

মাইনে তাহে গেল বেড়ে। 
তবু দেখছি এই ভায়ারা 

দেয়নি সাবেক স্বভাব ছেড়ে। 
আজিও তো দেয়নি ছেড়ে 

লোভনীয় পাওনা বাজে। 
জতিকলে ফেলে তারা 

ঝুস্ছে কেবল মামলাবাজে। 
ভাবছো বুছি মাইনে বাড়ায় 

এরা সবে ঘ্ুস্‌ ছেড়েছে। 

উপরিটারও রেট বেড়েছে। 
বিচারপ্রার্থী কাঙাল প্রজা 

জরাজীর্ণ বস্ত্রখানি, 

নেহাতপক্ষে এক-_দুয়ানি। 


৭৮ 


পথেও হাগে চোখও রাঙায় 

কোনরূপে হয় না কাবু, 
ঘুসের দালাল মউরি মশায় 

কিম্বা স্বয়ং উকীলবাবু। 
হাকিম-হুকিম জজ-বাহাদুর 

সবাই জানে ঘুসের কথা। 
কেউ ঘুচাতে পারলে না কই 

রাজদ্বারে এই কুপ্রথা। 
ঢোর-ডাকাতে দিচ্চ ফাটক 

পাঠাচ্ছ তাই দীপান্তরে। 
চোর যে বসে থাকছে বেদাগ 

তোমার দু-একফুট অন্তরে । 
হেড কেরানি হতে পিওন 

এদের কচিৎ একটি বার। 
রাজদ্বারে চৌর্য পেশা 

চালাচ্ছে যে নির্বিকার । 

এ কলঙ্ক সব তোমারি, 
ইচ্ছা কভু হয় কি প্রভু 

ঘুচাতে এ কেলেঙ্কারি? 
যদি বল আমলাগণে 

ঘুস্‌ নিচ্ছে এর প্রমাণ কোথা? 
এর বিরুদ্ধে প্রমাণ দেবে 

কার দেহেতে তিনটে মাথা? 
এসব ব্যাপার বিচারপতি 

বাকি তোমার নাই জানিতে, 
ঘুসখোরে ঘুসখোর বলিলে 

ফেলাও তাকে মানহানিতে। 
তোমাদেরও বিষয় আছে 

নজর করে দেখো তাতে, 
মোকর্দমার বাজে খরচ 

আছে কত মামলাখাতে। 
গোপনেতে বোমা তৈয়ের 
সেসবগুলোর হচ্ছে সাজা 

এই চুরি কিযায় না ধরা£ 


আমলা ভায়া কর স্ষমা 

এ অপ্রিয় বলার পাপে, 
মোদের কথায় কি আসে-যায় 

চালাও ্পেষা ছুটকি সাফে। 


বিদুষক ১৩২৯ । ১ বর্ষ ১১ হ্র্য 


মুচির টিটকারি 


মুচি আমি সমাজেতে 

বড়-ছোটি জাত রে। 
পয়জার ফেলাই কল্লি - 

করি দুটো ভাত রে। 
ধনী-মানী বিদ্বান্‌ 

ছৃণা করে আমারে, 
তখনই করিবে সান 

ভুলে এই চামারে 
অপকর্ম তাহাদের 

অতো আমি পারি না, 
যশ-মান সুশ্যাতির 

ধার কিছু খারি লা। 
ভদ্রলোক তোমরা হে 

মোটা টাকা ম্বুব খাও 
কু খেয়ে দুশশমলে 

স্বদেশ ছাড়িয়া দাও । 
আমান্ি তো জাতভাই 

শুনিয়াছি আর বার, 
শত্রসসনলে যুদ্ধ করি 

শিয়েছিল দরবার । 
তোমাদের মুল মন্দ 

টাকাকডি 2ৌজা রে, 
জল না দেখেহ সবে 

খুলে দিলে মোজা রে। 
বেচে ফ্রেল জমিদারি 

ছিড়ে ফেল খদ্দত্র, 


শুখেয়ে মরেনাকো 

ঘুষখোর ভদ্দর | 
স্বদেশের জন্য কি 

করিলে হে ফয়দা, 
টাকা ধর্ম টাকা স্বর্গ 

টাকাতেই পয়দা। 


জস ১৩৩০। ১০ বর্ষ ১৬ সত্খ্যা 


চড়ক ড্যাডাংড্যাং 


চড়ক ড্যাভাং-ড্যাং 
কলকাতাতে 
হাসপাতালে 
সাপের মুখে যেমন ব্যাড। 
বিনামুল্যে 
ওষুধ শিল্‌্লে 
ফল তাতে পান কি না পান। 
প্রবীণ মন্ত্রী 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
হাসপাতালে চালান বাণ। 
নামে কেবল 
কোন দেবতার অভিশাপ । 
লাগাও পাক 
চিচিং ফাক 
স্বরাজের এই প্রথম ধাপ। 
চড়ক ভ্যাডাং ভড্যাং 
করু তাক্‌-তাক্‌ 
দে পাক দে পাক 
পড়লে পরে ভাঙ্বে ঠ্যাং। 
কেমন নরম 
এই রিফবম 
গরম গরম টাটকা তান। 
চালায় ধবল 
ক্যা তোফা বোল 
ডবল ডবল লবণ বাণ। 


অনুব 
শিবের ভক্ত 


শক্ত কর পিঠকে বাপ। 


কষ্ট কম্বে 


অবিলম্বে 


স্বরাজের এই প্রথম ধাপ। 
বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ১৩ হ্র্য 


স্মারং স্মারং আইন চরিতং কোদালধারী কেরানি 


পৈতৃক 
সে সকল 
হইলাম 
কেরানি 
মাথাতে 
কি সুন্দর 
ভদ্রলোক 
আনন্দে 
সকলে 
চাপরাসী 
হল মোর 
হইলাম 
সকালে 
বিকালে 
দুপুরে 
ভিন্ন বে 


যা জমি ছিল 
ভাগে দিয়ে, 
বিদেশবাসী, 
চাকরি নিয়ে। 
টেরি কেটে 
পোশাক পরি, 
সেজে কেমন 
আপিস করি। 
বাবু বলে, 
করে সেলাম, 
কুড়ি ফৌটা 
রঙের গোলাম। 
চা-হালুয়া 
ফুলকো লুচি, 
বালাম চাউল 
হয় না রুচি। 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ১৩ হর্ষ 


অসহযোগীর দশা 


নেতা--সহুযোগ করিব না সরকারের সাথ, 


কাগজে 
আইন এক 
ঘে লোকে 
জোতজমা 
বাপ-বরাপ 
সে সকল 
চাকরিতে 
চাকরি কি 
বাবা যে 
ছেলে তো 
তা হলে 
যতসব 

এ সকল 
দিয়েছি 
লাঙলের 
লেগেছি 


পুলিশ-_মিটিং মে কাহে কহো সরকারকো বাত। 


শরৎচন্দ্র ৬ 


সদ 


নেতা- কাউন্সিলেতে কেহ দুকিতে যেও না। 
পুলিশ--তোমারা উপর হ্যায় দেখ পরোয়ানা । 
নেতা-_ওয়ারেন্ট মানি না যে যাবোনাকো আমি। 
পুলিশ--সিধা হোকে চলো আব্‌ ছোড় দেও পাগলামি। 
নেতা-_অহিংস আমরা, করিব না প্রতিবাদ। 
পুলিশ-_বি-পি কেন্মে একুজামিন হোগা থোরা বাদ। 
নেতা-_মারো-ধরো তবু করিব না সহযোগ। 

পুলিশ_ _জেহাল্কা দাওয়াইমে ঠাশ্া হোগা রোগ। 

নেতা- জেলে ঢুকে অনাহারে ত্যজিব পরান। 
পুলিশ-__তব্‌ তো দেখে সরকার কা খুব হোগা লোকসান্‌। 





বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ১৭ হর্ষ 


বোতল পুজার পাঁচালি 
আফগারীং নমস্কৃত্য শৌশ্তিকঘ্ ব মাতুলম্‌। 
দেবীং সুরেশ্বরী ব ততোজয মুদীরয়েশ ॥ 


জয় জয সুরাদেবী! মহিমা তোমার । 
বর্ণনা করিবে বল হেন সাধ্য কার ॥ 
আছ তুমি সত্য-ব্রেতা-দ্বাপরে-কলিতে। 
তব গুণ এক মুখে পারি কি বলিতে ॥ 
দেবাসুরগদে যবে সমুদ্র মহ্থছিলে। 
সুধারূপে তুমিই তো তখন উঠিলে ॥ 
না খেয়ে হইল ধ্বংস অসুর পামর ॥ 
দেবতারা খেয়ে যাহা অবশিষ্ট ছিল। 
কমগ্লু-মাঝে ত্রল্মা লুকায়ে রাখিল ॥ 
দ্বিতীয় মস্থনে যবে উঠে হলাহল। 
প্রমাদ গণিল সব দেবতা মহল ॥ 
গোয়ার গেঁজেল শিব করে তাহা পান। 
বিষের জ্বালায় শেষে করে আনচান ॥ 
ব্রন্মা দেখিলেন শিব প্রাণে মরে বুঝি। 
তখন সে কমগণ্ডলু আনিলেন খুঁজি ॥ 
সুধাটুকু দিয়ে বলে খাও শিব তুমি। 
যেই খাওয়া সেই তার হয়ে গেল বমি ॥ 


তারপর মহাদেব কণ্ঠ বিনিসৃত। 
সুধাটুকু হয়ে গেল গরল মিশ্রিত ॥ 
সুধা ও গরলে যেটি হইল মিকশ্চার। 
দেবগণে মিলি সুরা নাম দিল তার॥ 
সুধার “সু' গরলের “র" বর্ণ মিলিয়া। 
ণ' আকার হইল তাতে স্ত্রীলিঙ্গ বলিয়া ॥ 
এইরূপে হল সুরা ক্যাবাত ক্যাবাত। 
ইহা পান কৈলে হয় সুন্দর মৌতাৎ॥ 
দেবগণ এই সুরা বারকত খেয়ে। 
বলিল্‌ পবিত্র ইহা সুরধনী চেয়ে ॥ 
বাচ্চা দেবগণ এর কিছু চুরি করে। 
রেখে দিল সোমলতা ঝোপের ভিতরে ॥ 
কেহ কেহ রাখে তাল-খেজুরের গাছে। 
লোভে পড়ে বুড়োগুলো খেয়ে নেয় পাছে।॥ 
সোমলতা জঙ্গলেতে যাহা রেখেছিল। 
লালসায় লতা তাহা শোষণ করিল ॥ 
দেবেরা দেখিল যবে ভাড়ে সুরা নাই। 
কি হইল সুরা বলি জিজ্ঞাসে লতায় ॥ 
লতিকা কহিল উহা করেছি ভক্ষণ। 
শুনি রুষ্ট হইলেন যত দেবগণ ॥ 

তখন সকলে মিলি সেই লতা ছিঁড়ি। 
বাহির করিল রস নিঙাড়ি নিঙাড়ি॥ 


ইতি-- শ্রীশৌণ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে সোম: দ জন্ম নাম প্রথম সর্গ। 


সোমরস পান করি যত দেবগণ। 
করিলেন সত্যুগে অসাধ্য সাধন ॥ 
সোমরস পান করি আনন্দিত মনে। 
জয়ী হতো দেবতারা অসুরের রণে॥ 
যখন হারিত তারা অসুরের বলে। 

এই রস খাওয়াইয়া জিনিত কৌশলে ॥ 
যে দৈত্য এ রস খেত নেশা হতো তার। 
করিত সে ঝৌোকে পড়ে মন্দ আপনার ॥ 
বলী দৈত্য সুরাপানে হইয়া মাতাল। 
বামনে সর্বস্ব দিয়ে চলিল পাতাল ॥ 
মদ্যের অন্ণষ গুণ কব কত আর । 
এরই জোরে হল বিষুণ্র দশ অবতার ॥ 


৮৪ 


পানীয়ের ন্যনাধিক মাত্রা অনুসারে । 
হইত বিভিন্ন মূর্তি ভিন্ন অবতারে ॥ 
অধিক মাত্রায় পান করিত যখন । 
নৃসিংহাদি হিংআ মুর্তি হইত তখন ॥ 
প্রহ্থাদে করায়ে পান ভক্তির সহিত। 
পিতার বিরুদ্ধে তারে কৈল উত্তেজিত ॥ 
ভক্তিতে প্রহ্বাদ পান করোছিল বলে। 
অবহেলে বেঁচে গেল গবলে-অনলে ॥ 
অতিরিক্ত পান করি হিরণ্যকশিপু। 
পিতা হয়ে হইলেন সন্তানের রিপু॥ 
গয়াসুর জব্দ যবে কৈল দেবগণে। 
সুরা পিয়াইল তারে অতীব গোপনে ॥ 
নারায়ণ তার কাছে মাগিলেন বর। 
নেশায় “তথাস্তুঁ বলে দিল দৈত্য বর॥ 
কায়দায় ফেলিয়া তারে করিল পাষাণ। 
সুরায় সুরের হতো মুশকিল আসান 
এইভাবে মহাশত্র অসুরের রণে 
সুরার সাহায্যে জয়ী হতো দেবগণে ॥ 
সুধাপানে মহামায়া করেনি কসুর। 
এর গুণে বধেছিল অনেক অসুর ॥ 
দৈত্যবধ করি নেশা ছুটেনিকো তার । 
পদভরে টলমল করে ত্রিসংসার ॥ 
বেগতিক দেখে শিব চিৎ হয়ে পড়ে। 
পত্ী হয়ে দাড়াইল পতি বক্ষোপরে ।। 
সভ্গঞানে তখন যদি থাকিতেন মা। 
বাবার বুকের স্পরে দিতেন কি পা? 
শুক্রাচার্য সুরাপান করিত বেদম। 
বেমালুম নিজ শিষ্যে করিল হজম ॥৷ 
তারপব যবে তার নেশা ছুটে গেল । 
অপেয়া বলিয়া শাপ প্রদান করিল ॥ 


ইস্ডি_- স্রীশৌস্ডিক পুরাণে ভাটিখন্ডে শুক্রাভিশাপ নাম দ্বিতীয় সর্গ। 


ত্রেতা খুগ পরে অযোধ্যা নগরে 
ছিল রাজা দশরথ। 
মহাভ্ভানী-গুণী জানা ছিল শুনি 


যুদ্ধে নানা কসরত ॥ 


এই নররায় মাতিয়া সুরায় 


তিন রানী বিয়ে করে। 

বিয়ে করা সার ভাগ্যদোষে তার 
সন্তান ছিল না ঘরে 

মৃগয়ায় গিয়া ক-ডোজ টানিয়া 
সুপেয় সুগন্ধ মদ। 

নেশা হল ক্রমে জলহত্তী ভ্রমে 
মুনিসুতে করে বধ॥ 

শোকাতুর বাপ দিল অভিশাপ 
হা পুত্র! হা পুত্র! করি। 

মরিনু যেমতি তেমতি নৃপতি 
তুমিও যাইবে মরি ॥ 

খুশি নরবর শাপে হল বর 
ভারি আনন্দিত মন। 

তাহার আলয়ে চারি অংশ হয়ে 
জন্মিলেন নারায়ণ ॥ 

কৌশলা-উদরে দশ মাস পরে 
জনম লইল রাম। 

কৈকেয়ীর কোলে মেজো ছেলে হলে 
ভরত রাখিল নাম॥ 

সুমিত্রা ছোটটি প্রসবিল দুটি 
শত্রঘন লক্ষম্মণে। 
এ চারি বালক হল সাবালক 
বিয়ে দিল শুভক্ষণে॥ 
কিছুদিন থাকি জ্যেষ্ঠ পুত্রে ডাকি 
বলিল বদন চুমি। ৃ 

বাসনা আমার করি “রিটায়ার' 
রাজ্যভোগ কর তুমি ॥ 

শুনি মেজোরানী বোতলের পানি 
রাজারে করাল পান। 

রাম ও লক্ষ্মণে পাঠাইয়া বনে 
পুত্রশোকে ত্যজে প্রাণ। 

ভরত তখন সহ শত্রঘন 
মামা-বাড়ি ছিল তারা। 

চারি পুত্র যার বিষুর অবতার 
সেও হল বাসি মড়া॥ 


ইতি-শ্রীশৌগ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে দশরথ প্রয়াণ নামক তৃতীয় সর্গ। 


ত্যজ্য পুত্র হয়ে রাম চলিলেন বনে । 
বৌ-রানী সীতাদেবী চলিলেন সনে॥৷ 
রামের সহিত চলে অনুজ লম্ম্্রণ। 
সঙ্গে কিছু পুঁজি নাই কি করে ভক্ষণ ॥ 
বনে যাইবার কালে জলিল উদর। 
চশালের বাড়ি গিয়া উঠে রখ্ুবর ॥ 
গুহক চগ্াল বাস করিতেন তথা । 
পেটের জ্বালায় বাম করিল মিত্রতা ॥ 
তাল-খেজুরের তাড়ি ছিল তার ঘরে। 
হরীর মুডির সঙ্গে খেতে দিল তারে ॥ 
তাড়িতে ভোজনকার্য করিয়া “ফিনিস্*। 
গুহকে জিজ্ঞাসে রাম এ কোন জিনিস ॥ 
শুনিল এ দ্রব্য হয় তাল-খেজুরেতে। 
সব দুঃখ দূরে যায় ফুর্তি হয় চিতে ॥ 
দণ্াাকারণ্যেতে রাম বাধিলেন বাড়ি। 
ক্লেশ দূর করিতেন পান করি তাড়ি ॥ 
একদিন মৌজ করে বসে আছে সুখে। 
আসিল সুন্দর মৃগ তাহার সম্মুখে ॥ 
সীতা বলে দেখ নাথ সোনার হরিণী। 
ধরিতে সোনার মৃগ ছোটে রঘুমণি ॥! 
লক্ষণ ছুটিল পাছে সাহায্য করিতে। 
দূর বনে গেল তারা হরিণ ধরিতে ॥ 
একাকিনী রহে সীতা কুটিরের দ্বারে। 
রাবণ সাজিয়! যোগী ভিক্ষা মাগে তারে ॥ 
রাখণ মাতাল ভারি রোজ করে নেশা। 
পরস্ত্রী হরণ করা হচ্ছে তার পেশা ॥ 
রাবণ হরিয়া তারে আনিল লঙ্কায়। 
ফিরে এসে দেখে রাম সীতা ঘরে নাই ॥ 
বহু স্থান ঘুরে-ঘুরে খোজ পেল তার। 
রাবণ লইয়া গেছে সমুদ্রের পার।॥ 
এক লক্ষ পুত্র তার সওয়া লক্ষ নাতি। 
নেশায় বিভোর তারা থাকে দিবারাতি ॥ 
রাবণের ছোট ভাই বিভীবণ নাম। 
তাড়ি দিয়ে তারে বশ করিলেন রাম॥ 
অসংখ্য বানরে রাম দিয়ে এই রস। 
ক্রমে-ক্রমে সে সবারে করিলেন বশ॥ 


বিভীষণ মারফতে রাবণের বাড়ি। 
মাঝে-মাঝে রামচন্দ্র পাঠাতেন তাড়ি ॥ 
তাড়ি-মদে জ্ঞান হরি রাক্ষস সবার। 
সবংশে করিল রাম রাবণ সংহার ॥ 
সীতারে উদ্ধার করি স্বদেশে ফিরিল। 
নেশার খেয়ালে পুনঃ সীতা নির্বাসিল॥ 


ইতি--শ্রীশৌগ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে সীভা নির্বাসন নামক চতুর্থ সর্গ। 


ত্রেতায় মদের কেতা কহি তার পরে। 
মদিরা মহিমা শুন যা হল দ্বাপরে ॥ 
ধৃতরাষ্ট্র রাজা ছিল হস্তিনা নগরে। 

মদ খেয়ে শত পুত্র থাকিত রগড়ে ॥ 
জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা হল নাম দুর্যোধন। 
শকুনি আছিল তার মাতুল রতন॥ 

শত ভ্রাতা মাতুলের কুসঙ্গেতে পড়ি। 
মদিরা পানেতে সদা দিত গড়াগড়ি ॥ 
অক্ষক্রীড়া নামে এক ছিল জুয়াখেলা। 
শত ভ্রাতা এই খেলা খেলিত দু-বেলা ॥ 
দ্রোণ নামে আচার্ষের অস্ত্রবিদ্যালয়ে। 
অস্ত্রবিদ্যা শিখে তারা একত্রিত হয়ে ॥ 
খুড়তুতো পাঁচ ভাই পা্্ুর নন্দন। 
একই বিদ্যালয়ে ভর্তি হইল তখন ॥ 
বিদ্যায় পাগুবগণ পাইলেন খ্যাতি। 
সহ্য নাহি হয় যদি বেড়ে উঠে জ্ঞাত ॥ 
শতভ্রাতা কৌরবেরা একে উচ্ছৃখল। 
তার উপরে খেতো তারা ভাটিচোয়া জল ॥ 
কাজেই পাণুব-সনে হত রেষারেষি। 
ক্রমশ কৌরব হল পাগুব বিদ্বেষী ॥ 
পাগুবেরা সম্পত্তিতে হয়ে বেদখল। 
ব্রাহ্মণের বেশ ধরি ফিরে ভূমগ্ডল॥ 
স্বয়ম্বরা হইবেন ভ্রপদ-নন্দিনী। 
অনেকে জুটিল সেথা এ ঘোষণা শুনি॥ 
সভায় দ্রৌপদী লাভ করিল অর্জন। 

এ সভায় কৌরবের মুখ হইল চুন॥ 
দিকে-দিকে ছড়াইল পাগুব-গৌরব। 
হিংসায় পুড়িয়া মড়ে যতেক কৌরব॥ 


পাশুবে করিতে জব্দ রাজা দুর্যোধন। 
জুয়া খেলিবার তরে কৈল নিমন্ত্রণ ॥ 
ভীম্ম দ্রোণ কৃপাচার্য ধৃতরাষ্ট্র কানা। 
হঁহারাও জুয়াখেলা করেনাকো মানা ॥ 
মুরুব্বির সম্মুখেতে এই জুয়া খেলে। 
সাদা চোকে পারিত কি নেশা নাহি খেলে ॥ 
ভীম্ম দ্রোণ কৌরবের ছিল অন্নদাস। 
দুর্যোধনে চটাইলে ভাগ্যে উপবাস ॥ 
পাপেতে সাহাযা এরা করিতেন রোজ । 
মনে হয় এ কর্তারা টানিতেন ডোজ ॥ 
যুধিষ্ঠির আদি পঞ্চ পাগুবে মিলিয়া। 
দ্রৌপদীরে হেরে গেল এ জুয়া খেলিয়া ॥ 
দুর্যোধন ভ্রৌপদীরে সভায় আনিল। 
উলঙ্গ করিতে তারে বসন টানিল ॥ 


ইতি__ শ্ীশৌগ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে বস্ত্রহরণ নামক পঞ্চ ম সর্গ। 


পাণগুব চলিল বনে। 
দ্বাদশ বৎসর আসিবে না ঘর 
দ্রৌপদী রহিল সনে ॥ 
বোঝ জুয়াখেলা কি রকম ঠেলা 
বনে ঘাস-পাতা খাও। 
থাকি বনবাসে অজ্ঞাত 'নিবাসে 
বৎসরেক আরো ফাও ॥ 
বারো বর্ষ পরে বিরাট নগরে 
গুপ্তভাবে রহে তার । 
রাজার নন্দন নোকর এখন 


বিশ্বাস হয় না সেটা। 

সঙ্ঞানে থাকিলে কেমনে কাটিলে 
বৃষকেতু নামে বেটা ॥ 

প্রভু নারায়ণ মদ্য-পরায়ণ 
আছিলেন সুনিশ্চয়। 
নর-মাংসে রুচি হয় £ 

বিরাট রাজার হাজার-হাজার 
আছিল গরুর পাল। 

সেসব গোধন লয়ে বিচরণ 
করিত যত রাখাল ॥ 

রাজা দুর্মোধন করিবে হরণ 
সমস্ত গোধনরাজি। 

দ্বোণাচার্য-সহ ভীষ্ম পিতামহ 
সসেনা চলিল সাজি । 

দেখি এই কার্য মনে করি ধার্য 


সব বেটা নেশাখোর। 
নইলে সাদা চোখে কোন ভদ্রলোকে 
হতে পারে গরুচোর ॥ 


ইতি-_শ্রীশৌশ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে “শোধন হরণ" নামক ষষ্ঠ সর্গ : 


পাশুব আসিল দেশে রাজা দুর্যোধন। 
লাগাল এহদর সনে কুরুক্ষেত্র রণ ॥ 

পাণশুব মাতাল কম কৌরবেরা বেশি। 
উভয়ে লাগিয়া গেল খুব রেষারেষি ॥ 
পাগুবের পক্ষে কৃষত করে যোগদান। 
কৃষেন্র মত্ততা আছে শাস্ত্রেতে প্রমাণ ॥ 
ভনক-জননী এর কংস কারাগারে । 

কাটাইত দিন সহি নানা অত্যাচারে ॥ 
সে সময় এই কৃষ্ মত্ত বৃন্দাবনে। 

ফুর্তিতে কাটিত দিন গোপিকার সনে। 
তারপর যে সময় নেশা কেটে গেল। 
মা-বাপে পড়িয়া মনে উদ্ধার করিল ॥ 
পাগুবেক্ন পক্ষে রণে দিবে শুনি যোগ। 
দুর্যোধন রাজা এসে কৈল অনুযোগ ॥ 


মদে-মন্ত জ্ঞানহীন এই দুর্োধনে। 
ভুলাইয়া দিল কৃষ্ণ সুমিষ্ট বচনে॥ 
বলিলেন নিয়ে যাও সেনা নারায়ণী। 
আমি শুধু অর্জনের করি কোচোয়ানী ॥ 
কুরুক্ষেত্রে দাঙ্গা হল ক্যাবাত ক্যাবাত। 
মাতাল কৌরব ক্রমে হয় কুপোকাত ॥ 
এমন কি এ দাঙ্গায় ভীম্ম হল খুন। 
বাণের উপরে তারে শুয়ালো অর্জুন ॥ 
ভীম্মের এ দৃশ্যে গলে পাগুবের হিয়ে। 
বাঁচিয়ে রাখিল তারে স্টিমুলেন্ট দিয়ে ॥ 
উত্তরায়ণের ঠাণ্ডা কনকনে ভারি। 
হাত-পা কোলাপ্স হল ডুবে গেল নাড়ি ॥ 
স্টিমুলেন্ট না খাইলে এই ভীম্ম বুড়া। 
কোনদিন টিটেনাস্‌ হয়ে যেতো মারা ॥ 
কৌরবেরা প্রায় হারে পাগুবেরা জিতে। 
এতে খুব জেদ হল কৌরবের চিতে ॥ 
একদিন সবে মদ আনিয়া প্রচুর 
ভরপেট খেয়ে নেশা কৈল ভরপুর ॥ 
অভিমন্যু অর্জনের নাবালক ছেলে । 
সেইদিন পড়ে গেল এদের কবলে ॥ 
মদমত্ত সাত মদ্দ ঘেরিল তাহারে । 
জর্জরিত করে দিল প্রহারে প্রহারে ॥ 
তৃষ্ঞায় অধীর হয়ে জল খেতে চায়। 
ডোমেরা যেমন করে শুয়োর খোয়ায় ॥ 
তেমতি ইহারা তারে করিল নিধন। 
হা জল! হা জল! করে মরে বাছাধন। 
বলিহারী বীরগণে কুরুক্ষেত্র রণে। 
বীরত্ব দেখাল খুব বালকের সনে॥ 


ইতি-_শ্রীশোণ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে “সপ্তরতী বীরত্ব" নামক সপ্তম সর্গ। 
অভিমন্যু মৃত্যুকথা শুনিল অঞ্জু্ন। 


পুজ্রশোকে তার ঘাড়ে চেপে গেল খুন॥ 
কৃষল্ন্দত্র গীতামদ্য খাওয়াইল তারে। 
সম্মুখে যে শক্ত পড়ে তারে ধরে মারে ॥ 
অর্জুন করিত ভক্তি অস্ত্র-গুরু দ্রোণে। 
সেও তার পুত্রঘাতী লোকমুখে *শোনে ॥ 


গুরুদেবে বধ করা বড় পাপকাজ। 
তাহারে মারিতে হল অর্জুন নারাজ ॥ 
সর্বদা ধর্মেতে লিপ্ত যুধিষ্ঠির-চিত। 
নেশায় শ্রীকৃষ্ণ তারে কৈল উত্তেজিত। 
দ্রোণাচার্য-হৃদয়েতে দিতে গুরু ব্যথা । 
অশ্ব্থামা হত বলি কহে মিথ্যাকথা ॥ 
এই' মিথ্যা-ফলে তার নরক দর্শন। 
করিতে হইয়াছিল জানে সর্বজন ॥ 
মদ খেয়ে লঘুণ্ুরু জ্ঞান নাহি থাকে। 
অর্জুন বধিল শুরু শ্রীকৃষ্ঃের পাকে ॥ 
ভীমসেনও এই যুদ্ধে মদ খেয়ে মাতে। 
যারে পায় তারে মারে গদার আঘাতে ॥ 
নেশায় ঝোকেতে বসে দুপঃশাসন-বুকে। 
রক্ত তার করে পান কয়েক চুমুকে | 
মানুষ যদ্যপি নাহি করে রক্ত পান। 
নররক্ডে কেন রুচি রাক্ষস সমান £ 
ভীম-সনে যুজিলেন রাজা দুর্যোধন। 
ঠ্যাং ভেঙে দিল ভীম না করি নিধন ॥ 
উরু ভেঙে তারপর এই কুরু রাজা। 
বহুদিন স্টিমুলেন্টে হয়েছিল তাজা। 
মদ খেয়ে অশ্বথামা শুধু অনর্থক। 
পাণ্ডব ভ্রমেতে কাটে পাঁচটি বালক ॥ 
পাশুবের মাথা বলি দিল দুর্যোধনে। 
শত্রু শির পেয়ে রাজা আনন্দিত মলে ॥ 
দেখিলেন দ্রৌপদীর পঞ্চ -পুত্র শির। 
হরিষে বিষাদ হয়ে হইল অধীর ॥ 
একে রাজা ঠ্যাং ভেঙে আছিল অচল। 
হার্টফেল” করি শেষে তুলিল পটল ॥ 
ভীমহস্তে শত ভ্রাতা হইল নিধন। 

এ সংবাদ ধৃতরাষ্ট্র পাইল যখন ॥ 
ভীমে আলিঙ্গন-তরে পাঠান ডাকিয়া। 
কৃষ্ণ এক লৌহভীম দিল পাঠাইয়া ॥ 
শত-পুত্রশোকাতুর এই অন্ধ বুড়ো। 
হাতে চেপে লৌহভীম করিলেন গুঁড়ো ॥ 
ধৃতরাষ্ট্র যদি নাহি খাইতেন মদ। 
থাকিত 'কি লৌহভীম চুর্ণের তাগদ ॥ 


ইতি-_শ্রীশৌত্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে 'লৌহভীম চূর্ণ নামক অষ্টম সর্গ। 


খাইয়া বিষম মদ অকালে হইল বধ 
ধৃতরাষ্ট্র-পুত্র শত বীর। 
রাজা হইলেন যুধিষ্ঠির ॥ 

কুরুক্ষেত্র করি শেষ ত্যজি সারঘী বেশ 
নিজমুর্তি করিয়া ধারণ। 

নীরদবরণ কায় রাজধানী ছ্বারকায় 
চলিলেন বিপদ বারণ ॥ 

যদুকুল অবতংশ নিজের বৃহৎ বংশ 
সংখ্যায় ছাপ্পান্ন কোটি তারা। 

কৃষ্ণ-জ্যেষ্ঠ হলধর মদ্যপানে ধুরন্ধর 
ধাড়ি-বাচ্চা মদে আত্মহারা ॥ 

অগতির গতি কৃষ্ট শুন তার দুরদৃষ্ট 
নিজ গৃহে মাতাল সবাই । 

কথা নাহি শোনে তার দিবানিশি বে-ত্রস্তার 
নেশা ছাড়া কোন মিঞা নাই ॥ 

একদিন কথমুনি হেরিবারে চিস্তামণি 
দ্বারকায় করে আগমন। 

মদ্যপানে জ্ঞানহারা যাদব কয়েক ছোড়া 
মুনিরে করিয়া দরশন ॥ 

তারে ঠকাবার লাগি শাম্বরে সাজায়ে মাণী 


রক্তবর্ণ পা দু-খানি লাল পক্ষী অনুমানি 
চরণে মারিয়া দিল ফলা ॥ 


এই রূপে হৃধীকেশ ব্যাধহাস্তে হইল শেষ 
অত বড় বংশ গেল তার। 

শুধু এই মদিরায় বংশহীন যদুরায় 
ধন্য মদ্য মহিমা তোমার ॥ 


ইতি-_ শ্রীশৌপ্ডিক পুরাণে ভাটিখণ্ডে “যদুবংশ ধ্বংস' নামক নবম সর্গ। 


তারপর কলিযুগে দেখ নদীয়ায়। 
প্রেমমদে মাতি গোরা গড়াগড়ি যায় ॥ 
ঘরে বধু বিষুগ্রপ্রয়া আর শচীমাতা। 
একবার ভাবিল না ইহাদের কথা ॥ 
মুড়ায়ে ঠাচর কেশ সাজিল সন্স্যাসী। 
নিজে মেতে মাতাইল নদীয়া নিবাসী॥ 
আছিল বোতলভক্ত জগাই-মাধাই। 
সংকীর্তনে মত্ত দেখে গৌর-নিতাই ॥ 
ফেলিয়া কলসি কানা গোরারে মারিল। 
দর-দর ধারা বহি রধির ঝরিল॥ 

মার খেয়ে মনে তার কোন ক্রেশ নাই। 
মেরেছ করেছ বেশ, হরি বল ভাই ॥ 
দিবানিশি মেতে থাকে আনন্দিত মনে। 
ভেদজ্ঞান রাখিল না যবনেব্রাঙ্গণে ॥ 
সেই গোরা গিয়ে যবে এই গোরা এল। 
রকমারি রাঙাপানি সঙ্গেতে আনিল॥ 
হুইস্কি, বেরান্ডি, পোর্ট, বিয়ার ও রম্‌। 
সেরী ও স্যাম্পেন, জিনে জিনে ফেলে যম্॥ 
কিবা যত্র বোতলের তার জড়া তাতে। 
পেগ ও টামব্রারে চলে প্রকাশ সভাতে ॥ 
টিপার্টি, গার্ডেন পার্টি, ফেয়ারওয়েলে। 
বোতলের পানি নইলে কভু নাহি চলে ॥ 
কিবা বোতলের শোভা অতি পরিপাটি। 
রাখেন উইলসন, কেলনার পেলেটি ॥ 
উৎসবে-ব্যসনে আর রোগীর নিদানে। 
নানারূপে ব্যবহৃত বিবিধ বিধানে ॥ 
রোগীগণে ব্রান্ডি যবে খাওয়ান ডাক্তার। 
ভাইনাম গ্যালিসাই নাম হয় তার॥ 
লাটসাহেব হতে দেখ সামান্য কেরানি। 
প্রায় জানে কি প্রকার বোতলের পানি ॥ : 


৭৪ 


মদ খাওয়া পাপ বলে যত বেরসিক। 
ধিক থাক্‌ তাহাদের ধিক শতধিক্‌ ॥ 
ভট্চাষ বামুন, কিম্বা বৈরাগী গোঁসাই। 
বলে মদ্য খেলে সদ্য নরকেতে যায় ॥ 
যাত্রা-খেমটা-থিয়ে্টার আদি যত গানে। 
আখড়া জমে না কভু বিনা মদ্যপানে ॥ 
মদ্যেতে নরকে যদি যায় সব লোক। 
তালে গুলজার হবে ঘৃণিত নরক ॥ 
দীন দুঃখী টিকিধারা যাইবে ত্রিদিবে। 
অভাব হইলে কেবা টাকা ধার দিবে॥ 
নরকে যদ্যপি যায় যত “রিচম্যান*। 
স্বর্গটা করিবে তবে শুধু ভ্যান্ভ্যান ॥ 


ইতি-_ শ্রীশৌগণ্ডিক পুবাণে ভাটিখণ্ডে কলিযুগ মাহাত্ম্য” নামক দশম সর্গ। 
বিদূুষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ২২ হর্ষ 


নারী মুর্তির ব্যবসা 


নারীর যত্ে হইয়া মানুষ 

নারী-মর্যাদা জানছ না। 
জন্ম যার পেটে, পেটের জ্বালায় 

কর তার কত লাঞ্তনা। 
যে যুগে অসভ্য ছিল এই দেশ, 

শিল্প ছিল না দেশটাতে, 
মাতৃরূপা মতো দেবীমুর্তি হতো 

অসভ্যদের চেষ্টাতে। 
ক্রমে আমাদের উন্নতি হল 

হইলাম মোরা সভ্য যে, 
সভ্যতার চোটে করিতেই হবে, 

যেন-তেন রূপে লভ্য যে। 


চলিল এ-সব তরল আলতা, 
অথবা গন্ধ তৈলতে, 
সাহিত্য ক্ষেত্রে এ সব মুরতি 
ক্রমশ চলতি হইল যে! 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ২৫ হ্র্য 


আমার দেহ 


এই দেহ-মাঝে যেখানে যা সাজে 
তাই দিয়ে তুমি সাজিয়ে রেখেছ। 
দুশ্চিকিৎস্য ব্যাধি দিয়ে নিরবধি 
যত গরম সব ঠাণুা করেছ। 
বদখেয়াল কত দিয়েছ মস্তকে 
কপালেতে দুঃখ দিয়েছ হে লেখে, 
সরষে ফুল সদা দেখাইছ চোখে 
দিব্যদৃষ্টি মোর হরিয়া নিয়েছ। 
হৃদয়ে দিয়েছ কুবাসনা কত, 
জঠরাঞ্সি জলে পেটে অবিরত, 
এরই তরে আমি পর-পদানত, 
অনুগত ভূত্য করিয়া ফেলেছ। 
চরণে আমার দিলে মায়াবেড়ি 
দারা-সুত-সুতা এ যে বিষম ভারি। 
কয়েদির মতো ঘানিগাছে জুড়ি 
দিবানিশি কত যাতনা দিতেছ। 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ২৯ হর্ষ 


বোতল সাধন 


ভূতলে বোতলে 
যা আছে আরাম 
এমন কিছুতে নাই। 
এ বোতল সেবা 
করে নাই যেবা 


কি করিল দুনিয়ায়। 


৪৯৬ 


বোতল-বাসিনী, 
সম্ভাপ-নাশিনী, 

দেব-আরাধিতা দেবী। 
এক বাক্যে ইহা 
করিবে স্বীকার 

যতেক কবোতল-সেবী। 
এই ধরাধামে 
বোতলের নামে 

প্রাণটা যাহার নাছে। 
জুভি-ঘোড়াগাড়ি 
বাড়ি-জমিদারি 

তুচ্ছ তাহার কাছে। 
খেলে দুইছোক 
যায় পুত্র শোক 

সব পুঃখ যায় মুছি। 
চগ্ডালে- ব্রান্মাণে 
বিষ্ঠা ও চন্দনে 

সমভাবে হয় কুচি । 
মদিরা সাধন 
বোতলারাধন, 

কজন করিতে পারে 
পারে যেইজন 
সেই মহাজন 

ধন্য ধন্য এ সংসারে । 
সাধনপ্রণালী 
শুন সবে বলি 

প্রথমে গোপনে খাবে, 
সাধনের বাধা 
বাবা-খুডো-দাদা, 

ক্রমে সবে মারা যাবে। 
বিদ্ম বটে তারা, 

সর্বদা রহে না কাছে, 
কারণ করিয়া 
থাকিবে সরিয়া 

টের পায় তারা পাছে। 


সহধর্মিনী 
সাধনে বাদিনী 

বাধা দিয়ে কত কবে। 
কুক্ষ বাক্যে তাবে 
অথবা প্রহারে , 
দুরস্ত করিতে হবে। 


মানা করি যবে 
সাধন করিবে রোধ । 
বলিও সবায়, 
খেয়ে দেখ ভাই, 
হইবে আরামবোধ। 
দু-একটি ডোজ, 
খেতে দিও রোজ, 
তাহারা হইবে চেলা। 
দে সব পাজিরা 
দিবে রোজ দুইবেলা। 
মাংস-চপ আদি 
কাটলেট রাধি" 
করিয়া তাহাতে ছাট । 
পাচ দোস্ত মিলে 
হইবে খাইলে 
প্রাণটা গড়ের মাঠ। 
এর সঙ্গে চাই 
খেমটা কিম্বা বাই 
তাহলে কদিন বাদ। 
ঘুচে যাবে সব 
বিষয়-বৈভব 
লোকনিন্দা-অপবাদ। 
পুত্র-কন্যাগণে 
রবে অনশনে 
“কেয়ার করো না ভাতে । 
স্ত্রীর আখিজলে 


শি 


বিঘ্ম হবে মৌতাতে। 


শাবতচল্- ৭ 


০১৮ 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ৩২ হর্য 


একাদশী রিহাসলি 


€কীর্তন) 


বৃদ্ধ-_বুড়ো কহে আসি, 
দেখনা প্রেয়সী, 
এনেছি কেমন মালা। 
তরুণী__-ভোগ-বিলাসে 
রুচি নাহি আসে, 
দিওনাকো মোরে জ্বালা । 
ব--_যা আছে আমার, 
বাড়ি-ঘর-জমিদাহি । 
ত-_সুখী হতাম আমি 
যদি হতো স্বামী, 
কাঙাল-দীন-ভিখারি । 


বৃু-_মা-বাপ তোমার 
নিয়েছে আমার 
হাজার টাকার থলে। 
ত--মরি সেই ক্ষোভে 
তুচছ অর্থলোভে, 
কন্যারে ফেলেছে জলে। 
বৃ- দশখান গায় ; 
খুজে দেখ নাই 
কেহ রায়বাহাদুর। 
ত- শুধু নহে তাই, 
কম দেখা যায়, 
হেন বুড়ো কামাতুর। 
বু কলপ লাগায়ে, 
দাত বীধাইয়ে, 
যুবা হনু একদম। 
ত-_-€যদি) আমি অভাগিনী 
যুবা বলে মানি, 
মানিবে কি তাতে যম? 
বৃ- দুইদিন ধরে, 
আছ অনাহারে, 
কেন-বা মাখনি তেল £ 
ত-বৈধব্য ভাবিয়া, 
রাখিতেছি দিয়া, 
একাদশী রিহার্সেল ' 


জ স ১৩৩৯। ১১ বর্ষ ১৬ সংখ্যা 


ইলেকশনে বিপরীত রীত 


দ্বিজনন্দন চন্দন-পুস্প করে, 
অতি হীনজনে ধরি তুষ্ট করে। 
কত বিপ্র কুলোত্তব বর্ণ গুরু 
এক ভোট তরে ধরে শুদ্রউরু ৷ 
ধরি বিপ্র পদে নত শুদ্র কহে, 
ছি-ছি কী কর ঠাকুর কী কর হে 


নতজানু হয়ে মম জানু ধরি 

তব সুত্র-শিখা অপমান করি, 
প্রভু হীরক ফেলি ছি কাচ নিলে! 
কত অট্টালিকাবাসী পাট্টাধারী। 
চলে বিদ্বান উদ্যান-পাল বাড়ি। 
কত শিক্ষাভিমানীরা ভিক্ষা করে, 
চলে লক্ষপতি দীনে লক্ষ্য করে। 
ঘৃণাব্যঞ্জক শব্দে যে ত্যানা কহে, 
বলে তেনু কাকা বাড়িতে আছ হে 
যিনি তস্কর দলপতি দৈত্যগুর, 
তিনি বাক্যদানে আজি কল্সতরু, 
ঠেলি নর্দমাকর্দমে অর্ধরাতে, 
কত মর্দজনে ফিরে ফর্দ হাতে। 


জ সস ১৩৩১ । ১১বর্ ২৯ সংখ্যা 


কলকাতায় ভুল 


মরি হায় রে 
কলকাতা কেবল ভুলে ভরা । 

সেথায় বুদ্ধিমানে চুরি করে 

বোকায় পড়ে ধরা ॥ 
(এসে) কল্কাতাতে, সব কথাতে 

দেখছি ভারি ভূল । 
কিবা করি, ঘুরে মরি 

নাই কিনারা-কুল। 
(োব্লাম) কলুটোলায়, কলু আছে, 

আছে তাদের ঘানি । 
কলু সেথায়, একটিও নাই, 

কেবলি হয়রানি । 
মুর্গিহাটায় চুপ করে যাই, 

কিনিতে রামপাখি! 
(দোকান) সারি-সারি, স্টেশনারি, 

আসল জিনিস ফাকি । 


(ভাব্লাম) টীনে বাজারেতে শুধু 


চীনে থাকে খালি। 
(দেখি) ঘরে-ঘরে, দোকান করে, 
যত সব বাঙালি। 
(ভাব্লাম) রাধাবাজার আছে বুঝি 
শ্যামবাজারের বাঁষে, 
(দেখি) শ্যাম গিয়েছে বহুদূরে 
রাধার মানের দায়ে। 
লালবাজারে গিয়ে একটু 
ঘুচলো তবু ধাঁধা, 
বাজার তো নাই, বহু সেপাই 
লাল পাগড়ি বীধা। 
(ভাবলাম) লালদিঘিতে দেখবো গিয়ে 
জলটি লাল টকটকে। 
দেখতে গিয়ে, বেকুব হয়ে 
এলাম শেষে ঠকে। 
নাইকো হাতি নাইকো বাগান 
হাতিবাগান বলে। 
বাদুড়বাগানেতে দেখি 
বাদুড় নাহি ঝোলে। 
লেবুতলায়, গিয়ে দেখি 
লেবু নাহি মিলে। 
বউবাজারের নামটা কেন 
শুধু-শুধু দিলে। 
শিয়ালদহে নাইকো শেয়াল 
নামটা শুধু ভূয়া। 
কর্ছে হয়া-হয়া। 
(ভাব্লাম) চোরবাগানে চোরে লোকের 
করে সর্বনাশ। 
(ওমা) গিয়ে দেখি সেথা কেবল 
ভদ্রলোকের বাস। 
(ভাবলাম) বাঘবাজারে গেলে বুঝি 
বাঘে খাবে ধরে। 


(দেখি) থাকেন সেথা মদনমোহন 
গোকুল মিত্রের ঘরে। 


৯০১ 


নাইকো বটের গাছ। 
চাষাধোপাপাডায় দেখি 

বামুন-কায়েত থাকে! 
কোন্‌ হতচ্ছাড়া ধোপাপাড়া 


নাম দিয়েছে তাকে । 
শুডিপাড়ায় মদ মেলে না 

যদিও আছে শুডি। 
ভাটিও নাই, খাঁটিও নাই, 

চালাচ্ছে চৌঘুড়ি। 
বাঘমারীতে নাই বলে বাঘ 

তাইতে হেখা বসা। 
বাঘের চেয়ে ভীষণ হেথা 

রাত্রকালে মশা । 
ধুধায় পড়ে, ঘুরে-ঘুরে 

বেড়াই হাটে-মাঠে 
(একদিন) দেখতে যাব নিমের গাছটা 

নিমতলার ওই ঘাটে। 


বিদূষক ১৩৩১। ২ বধ ৫ হর্য 


ম্যানচেস্টারের লেটার বক্স 


আও বাঙালি পাপী, 
আচ্ছা মিহিন্‌ খাপি, 
ধোলাই আডর কোরা, 
লে যাও বহুত- তোরা, 
বড়ি তোফা আদ্দি থান, 
বানালেও চোগা-চাপকান, 


৯৩০ 


ধোতি পাছা শাড়ি, 

লে আয়া হু তেরা বাস্ডে, 
চুপচাপ আউর আন্তে-আতে। 
কুছ নগদা কুছ উধার 
ছোড় দেউঙ্গি দেদার। 

যো লোগ সব হ্যায় ভদ্দর 
কাহে কিনোগি খদ্দর। 
খদ্দর বড়ি মোটি, 
বহরমে ভি ছোটি। 
উস্মে বড়ি গলদি 

ময়লা হোয়ায় জলদি। 
বেলায়তি মাল সাফা, 
শীকড়া রুপেয়া নাফা, 
স্বদেশীকা জুলুম। 

কোন্‌ পায়েগা মালুম। 

শুন মেরা বাত। 
আন্দিয়ারা রাত। 
চুপসে চলি আও, 
কাপড় ভি লে যাও। 
খদ্দর দোঠো কিনো, 
মিটিংমে উ পিহেন। 
কেন্তা গাট আউর পেটি, 
ভর গিয়া হায় জেঙি, 

ওত্তা কাপড়া কোন্‌ পিহ্েগি, 
হামরা জরু-বেটি? 

বেচ ডালোঙ্গি তুম্হারা পাশ, 
বিকানীরসে ঘোড়াকী ঘাস 
কানে ক্যা কালকাত্তা আয়া? 
আট-দশ মোকাম বানায়া। 
ঝুট্টা লাল ফকর রাম 
হামারা গদিকা নাম। 
লাগগিয়া পৃজাটি বাজার 
রূপেয়া হোগা হাজ্জার-হাজ্জার, 
ভেজ দেউঙ্গি ম্যানচেস্টার, 


রুপেয়া লেশগা মিলগওয়ালা, 
হাম্তো উন্কা ঢোনেবালা । 
নাফা থোরা রাখদে হাম, 

জানবো বাবু বাম রাম । 


বিদুবক ১৩৩১। ২ বর্ষ ১২ হর্য 


উড্ড যা বাঙালি উড় যা 


উড যা, বাঙালি! উড যা! 
স্বরসে বহুত দূর যা! 
বেগর, হাকিমকা পুর যা, 
পুভিনশ সব ঘর টড যা। 
পাকড়া যায়েগা ঢের 
জলদি, মহ করো দের! 
€তেরা) নসিবকা বহুত তের 
বাঙালিকা বাচ্ছা, 

কোই নেহি হ্যায় সাচ্চা, 
খুনি, ডাকু, লোচ্চা 
লাটকা! কানুন আচ্হা। 
মেরা সাথ-সাথ আনা, 
খাও সরকারি খানা । 
ওকিল-বেরিস্টার 

সব হোগা লাচার 

মেতা বাতি দো-চার 
ইস্মে হোগা বিচার । 
জেরাজ্জরি না কহনা 
চুপ্‌্চাপ্‌্সে রহনলা 

সব হি জুলুম সহনা, 

না সাফাই না বাহানা । 
আগর, হে? যাও খালাস 
ছার চলা যাও বাস, 


৯৩০০৪ 


(মেরা) মিলগিয়া হ্যায় পাশ 
শেখায়েতকা নেহি ত্রাস। 
এহি কানুনমে বহুত ফয়দা, 
ইস্মে মেরা কিম্মত কায়দা 
বাঢ় গিয়া কুছ জেয়াদা 
আযয়সি মিলেগা চিনি ঘিউ 
আযায়সি মিলেগা ময়দা। 
যব মোদি মাঙ্গেগা দাম 
তব বোল্‌ দেউঙ্গা হাম, 
তিন আইনমে তেরা নাম, 
বাপ কহাকে মোদি মুঝকো 
দেগা তিন সালাম। 
ভাতুয়া বাঙালি মছলি খোর, 
টুট গিয়া হ্যায় তুহারা জোর, 
মেরা হাতমে কানুনকা ডোর, 
বানা দেউঙ্গা ডাকু-চোর। 


বিদুষক ১৩৩১। ২ বর্ষ ১৬ হর্ষ 


মটরযাত্রী ও জঠরযাত্রী 


কে যায় কাঙাল! কে যায় কাঙাল! 

রাজপথের ওই মাঝ দিয়ে, 
নেংটা গায়ে নেংটা পায়ে 

মাথায় ন্যাক্ড়া-তাজ দিয়ে, 
হট্‌ যাও পাজি! নিগার! শুয়ার! 

মোটর গাড়িও কয় রে, 
ভারি উৎপাত! ধর ফুটপাথ 

এ পথ তোদের নয় রে। 
তবুও চলিছে বেকুব বাঙালি 

হট্‌ু যাও, পাজি শালা! 
পাশেও চলে না, কিছুই বলে না, 

বুড়ো বুঝি কানে কালা! 
কি বুঝিষে ধনি! যে ধ্বনি ধ্বনিছে, 

মরমে-মরমে তার, 


১০৫ 


জঠরে জ্বলিছে কঠোর আশুন 

সারাদিন অলাহার । 
চোখ-কান আর সকল অঙ্গ 

ছাড়িয়া শিয়াছে তারে, 
উদর কেবল মমতা করিয়া 

আজো তারে নাহি ছাডে। 
তোমাদের তরে রাজপথ শুধু 

তার নয়, সে তা জানে, 
জানিলে কি হবেঃ এ অনিকার 

কেবলি পেটের টানে । 

মরিয়া বাচিবে সে, 
প্রাণে মেরে আজি, বাঁচায় তাহারে 

এ হেন দরদী কে? 
ভুখা লোক ছাড়া পায়দল চলে 

কম আছে হেন লোক, 
মোটর “হর্নে বলে তাই সদা 

€ভোাব্ত-০ভাক্-ভাক্-০ভাক্‌। 


বিদৃষক ১৩৩১। ২ বর্ষ ১৭ হর্ষ 


নৃতনের ইন্দ্রজাল 


€অকাল বৃদ্ধস্য) 


ওরে নুতন যা-কিছু তারই পিছু-পিছু 
জশ্কা ছুটিয়া মরে, 
কাচা বয়সের তরল চাহনি 
সরি বরে কি শুণ ধরে। 
ওকবে যার লাগি-_ 
জীবনের হালখাতা, 
বৃদ্ধ-ন্যুত্জ কোৌকড়া-কুক্জ 
ভারও যে দোকান পাতা । 
দেখ নব-পঞ্জিকা আর কাচা আম 
নতুন স্বশুর-বাড়ি, 


১০৯৬০ 


আবার নবীন অধরে গৌফের রেখাটি 


এই 


ওরে 


র'তো 


যদি 


হতো 


নধর-চিকন দাড়ি। 
অকাল-বৃদ্ধ আমাদের কাছে 
নতুন সবই রে মিঠে; 
গিন্নির হাতে মনে কর প্রাতে 
প্রথম আহা-হা-পিঠে 
প্রথম জ্বরের কাপুনির সুখ 
প্রথম কন্যাদায়, 
আপিস-ফেরতা নতুন জুতোর 
প্রথম ফোস্কা পায়। 
আবাঢ়ের দিনে প্রথম বরষা 
পৌষেতে লেপ-মুড়ি, 
বনময় কুহু মনময় উন 
ফাগুনে আশার ঘুড়ি। 
শ্রীম্মে প্রথম ভুঁড়ি বেয়ে ঘাম 
প্রথম বিরহ-জ্বালা, 
বোসেদের ওই কানাচের আড়ে 
সিক্তবসনা বালা! 
নতুন যদি না হতো পুরাতন 
রহিত রে নিতি নব, 
শ্যালিকার ফটো রাতুল চরণে, 
নিত্য নুপুর-রব ; 
গিল্লিটি যদি হতে নিরবধি 
চেলিঢাকা নববধূ, 
পাশের বাড়ির মেয়েরা থাকিত 
যোলয় থম্‌কে শুধু। 
নিবিত না হাদি-হুকোয় আগুন 
জ্বলিত প্রেমের টিকে, 
নতুন-নতুন বৌ মিলে, মানে 
নতুন-নতুন নিকে। 
বয়স পঁচিশ না হতো রে ত্রিশ 


প্রাণে র'তো তানানানা, 


তা হলে চরম কি মজা গরম 
জীবন খণ্ডনিদানা। 
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১০৭ 


নারী স্বাধীনতায় সাফল্যের নমুনা 


কত দরবার চলে আসছে 
কতকাল ধরি-_। 

কিসে মিল্বে স্ত্রী-স্বাধীনতা 
পর্দা যাবে সরি ॥ 

গৌরবিল, প্যাটেলবিল, 


কেউ সধবা, কেউ বিধবা 
অসবর্ণ সম্মত ॥ 
মাথা খুঁড়ে চিৎকার করে 
চাইচে আইন পাশ। 
আইনের পূর্বেই বাছাদের কিন্ত 
পোড়চে গলে ফাস ॥ 
নমুনা কিছু দেখে যান- 


স্ত্রী-স্বাধীনতাকামী। 
এর উপরেও কত আছে_ 

জানেন অন্তর্যামী ॥ 
স্নান সেরে দিনদুপুরে 

ফিরছিনু গঙ্গা হতে। 

বসে রাজপথে ॥ 
চোখ চাইতেই অবাক হনু 

মাথা গেল ঘুরি। 
বেশ-ভূষাতেও সন্দ হল, 

পুরুষ কিন্যা নারী ॥ 
বসে নারী গামছা পরি- 

অন্য গামছা বুকে-_। 
অসঙ্কোচে রাজপথেতে, 

ক্ষৌরি হচ্ছেন সুখে ॥ 
বা হাতখানি দেছেন ধনি, 

উধ্র্ব শীর্ষ করি-_ 
(যেন) আশিস ও অভয় দিচ্ছেন 

নাপিতের শিরোপরি ॥ 


তেল মালিশেরও হুকুম হবে কিনা 
নারিনু বলিতে। 


দাসত্বের টান বাধ্য কর্লে 

আমাকে চলিতে ॥ 
থাকতেন যদি কালিদাস, 

দেখতেন নারীর এ কাণ্ড! 
লিখতেন নিশ্চয় রসকাব্য,_ 

হাসাতেন বঙ্গাণ্ড ॥ 
বিশ্বনাথ হয়েছেন পাথর- 

এদেরই ব্যাভারে- 
দারুমূর্তি জগন্নাথ 

সামাল দিতে নারে ॥ 
গণেশ ঠাকুর দীত ভেঙেছেন, 

রাগে কামড়ায়ে গা। 
কার্তিক ঠাকুর হলেন আইবুড়ো 

এঁটে উঠবেন না॥ 
আধুনিক বাবুদের দশাও 

দেখছি সাপ্তাহিকে। 
সাত পাকের ছেড়ে পতি, 

অন্যে বয়ছেন সুখে॥ 
এখনও বাবু অনেক বাকি 

সবুর দাও কিছুকাল। 
প্রেম-সমুদ্রে চুবুনি খেয়ে, 

হওনি তো নাকাল॥ 

ব্রুস করবে সু-। 
ধোপার পালাও নিতে হবে 

তখন বুঝবে হু॥ 
গাফ লিখতেছে পত্রিকায় 

পতি-পিতা কেউ নয়। 
শান্তরশাসন, পক্ষপাত, খোদ 

খোদাহই বিবেক কয়॥ 
বিয়ে করি, নিকে করি 

করি স্বেচ্ছাবিহার। 
কারুর কিছু বলবার নেই 

উপরে মো সবার॥ 
কর্মফলে জন্ম পেয়েছি, 

অংশী নাই কেউ তাতে। 


১০৯ 


পিতামাতা দেহের অষ্ঠা 

বলে বেকুবেতে ॥ 

পিতামাতা কেউ নয়। 
পঞ্চ ভূতে জগৎ সৃষ্ট, 

শাস্ত্র ডেকে কয় ॥ 
“বেপরোয়া চল্‌্বো এখন” 

লুটবো ভবের মজা! 
শীল ধারণ সার্থক কোরবো, 

ধরে প্রেমের ধ্বজা।। 
চলে নদী স্বাধীনভাবে 

বাধা না মানে কিছু। 
চলে বৃক্ষ ভর্ধ্ব বেড়ে 

যায় না স্বভাবে নিচু ॥ 
চলে পক্ষী স্বাধীনভাবে 

অনস্ত আকাশে । 
আমরা কেন থাকবো বাঁধা, 

পুরুষদের নাগপাশে | 
থাকে থাকুক পুরুষগ্ুলো 

মোদের প্রেমে বাধা । 
স্বেচ্ছামতো খাটিয়ে নেবো, 

যেমন ধোপার গাধা ॥ 

চড়বো গাড়ি-ঘোড়া। 

রাক্তায় না বেরোক ওরা ॥ 
কোন্‌ আঞ্কেলে আপত্তি তোলে, 

আমরা কি ওদের সৃষ্ট । 
(বরং) শ্রকৃতিই সৃষ্টিকক্রী, 

শাস্স্স বলে স্পষ্ট ॥। 
সে হিসেবেও তো মোদের আদেশ, 

বাধ্য ওরা মান্তে। 
না মানে, চুপ থেকে যাক 

কে বলে নাকি-সুরে কান্তে ॥ 
নববিদ্যার নব্যালোকে, 

কি দেখছো নবীন জ্ভালী। 


৯৯১ 


শ্রীমুখখানি শুকনো কেন? 
তালাক দেছেন কি রানী। 
এখনো বাছা, সময় আছে, 
সেঁটে ধর হাল। 
নদী ছেড়ে সমুদ্রে গেলে 
হইবে নাকাল ॥ 
শাসনে রাখিতে নীর-_ 
পিপ্ররে সিংহিনী। 
গহন বনের মালিক হলে 
কি হবে না জানি॥ 
মরণ যদি সার কোরে থাকো, 
ছেড়ে দাও কান্তারে। 
অন্যথা রাখিহ বেঁধে 
নইলে ভাসিবে পাথারে॥ 
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রায়-বাহাদুর-রঙ্গ 


যে যেখানে ছিল ছুটিয়াছে সব 
রাজপথে দলে-দলে, 
বৃদ্ধা ঘোটকী ডিম পাড়িয়াছে 
রাজার আত্তাবলে। 
সহিসের দল ছুঁটিয়া চলিল 
রাখিয়া আসিল অশ্বডিম্থে 
গাধার গোয়ালে গিয়ে! 
গর্দভ-দলে তা দিয়া তা দিয়া 
বাহির করিল ছানা, 
শ্রবণ থাকিতে বধির সে যেন 
চোখ থাকিতেও কানা। 
দুটি পা ও দুটি হাত 
ল্যাজ নাড়ে আর বসে-বসে চাটে 
অপরের এঁটো পাত। ' 


১১ 


জানোয়ারি মাসে রটি গেল সব 
সদর-অন্তঃপুর- 
“রায়-বাহাদুর |” 
চোখের দৃষ্টি ফুটিল না তাই 
যত রাজ-পারিবদে 
চ্যাং-দোলা করে রায়-বাহাদুরে 
স্থাপিলা রাজার পদে। 
এ হেন রাজার পাদুকা-প্রণত 
মতলব-ভরা ভালোবাসা তার 
দিনে-দিনে বাড়ে অতি। 
রাজা আপনার চশমা খুলিয়া, 
রাজার চোখের দৃষ্টি ফুটিল 
রায়-বাহাদুর-আবখে। 
কারো 'পরে যদি রাজ-রোষ পড়ে 
তার চেপে যায় গো, 
রাজা যদি কভু বাজায় সানাই 
অমনি সে ধরে পো। 
রাজার স্বার্থ-দৃষ্টি ঘুরিছে 
মহকুমা হতে জিলা, 
হেরিবারে এই গো-ধরা পৌ-ধরা 
রায়-বাহাদুর-লীলা। 


রাজ-কাছারির গোমস্তা আর 

কোতোয়াল-পা২ক-দলে,- 
রায়-বাহাদুরে পথে নিয়া ঘুরে 

বকুলস্‌ আঁটি গলে। 
রায়-বাহাদূুর বলে জনে-জনে 

“শোনো, আমি বলি যা-যা- 
মোত্র নাচ হবে রাজ-কাছারিতে 

নিজে নাচাইবে রাজা। 
তালিম নিয়েছি এ-নাচ নাচিতে 

চলিব চোরের চালে। 


নিজে হব পুনঃ পাহারাওয়ালা 
চড়িব কভু-বা সঙ্গী আমার 

রামছাগলের পিঠে।” 
সকলে বলিল-“ও-নাচ তোমার 

আর না দেখিতে চাই, 
সে-বারের নাচে যে কামড় দিলে 

এখনো তা ভুলি নাই।” 
সব কথা শুনি রায়-বাহাদুরে 

ক্রুদ্ধ নৃপতি কহে- 
“ও-নাচ না বলি, কেন বলিলে না- 

এবারে সে নাচ নহে? 

তোমার দাতের দাগ 
এখনো দিতেছে সদাই জানায়ে 

সবার মনের রাগ। 
এতটুকু তব বুদ্ধি কি নাই, 

মগজে গোবর পোরা, 
মাটি করে দিলে সব মতলব, 

পচা-পুকুরের ঢোড়া! 

তুমি যে গর্দভ-টিকটিকি।” 
“যে এজ্জে প্রভু, যে এজ্ে প্রভু, 

যে এঁজ্ প্রভু, ঠিকই ?” 
“মোর কথা শুন, বল গিয়া পুনঃ, 

জ্ঞানের কদলী-গাছ। 
কামড়ের নাচ নহে গো এবার, 

এবারে পুতুল নাচ।” 


রাজা গেল চলি। রায়-বাহাদুর 
একাকী ক্ষুগ্ন চিতে ; 
পরিত্যক্ত ফিতে। 

হজম করিয়া গালাগালি সব 

রায়-বাহাদুরও উঠিল রাজার 
কথায় মারিয়া ৫1110. 


শরৎচন্দ্র--৮ ১১৩ 


পুনঃ গেল গ্রামে, চেহারা দেখেই 
ছোঁড়ারা উঠিল ক্ষেপে, 
একজোট হয়ে রায়-বাহাদুরে 
সকলে ধরিল চেপে। 
টাচ করে তার ল্যাজ কাটি দিল 
তার জানোয়ারি নিশানা ঘুচিল, 


হঠাৎ হইল বেঁড়ে। 
আশেপাশে “বেড়ে রায়-বাহাদুর” 

শুনিয়া সে চটে কাই- 
কি নাচ নাচাবে রাজা আর তারে 

নাচাইছে ছোভারাই ! 


জ স ১৩৩৬। ১৬ বর্ষ ১০ সংখ্যা 


দুয়ারে দাঁড়ায়ে বালা 
ত্রেোড়ে শিশু হাতে ছাশগী। 
চমকি-থমকি দেখি 
হিয়া তার অনুরাগী। 
শ্যামসুত কানে-কানে 
অমনি কহিয়া গেল-__ 
দেখিছ কি ওরে মু, 
সময় বহিয়া গেল। 
আশে-পাশে চেয়ে দেখি 
পথে জন কেহ লাই। 
আকুল হিয়ার বেগে 
ছুটে গেনু দ্রুত পায়। 
কখন ছুটিল নেশা, 
কি যে হল মনে নাই। 
পিঠেতে বেদনা বড় 
উঠিতে শকতি নাই। 
বুঝেছি লাঠির ঘায়ে 
চেতনা হয়েছে মোর 


দেবী দরশনে আসি 
সেজেছি ছাগল-চোর। 


জ স ১৩৩৬। ১৬ বর্য ১১ সংখ্যা 


স্বদেশী নেতা 


স্বদেশের নেতা হইয়াছি মোরা 
শিখেছি স্বদেশী চাল। 
খদ্দর মোরা পরি বা না পরি 
ইংরেজে দিই গাল॥ 
সাহেবের দয়া লাগিয়া মোদের 
জিভ লিকৃলিক্‌ করে। 
দয়া করি যদি কোনো কথা কয়, 
হৃদয় যায় যে ভরে॥ 
সিংহের মতো করি গর্জন 
বাক্যে আগুন ছুটে। 
বর্জন সভা আহ্বান করি 
বাহবা লই যে লুটে॥ 
সভার অন্তে সাহেব-চরণে 
পুনঃ হই সমাবেশ। 
বাহিরে আমরা বড় তেজীয়ান 
ভিতরে আমরা মেষ: 
সাবধানে চলি, জান তো হে ভায়া 
কঠিন এ দেশ-কাল। 
স্বদেশের নেতা হইয়াছি তাই 
শিখেছি স্বদেশী চাল॥ 
লোকে করে “হায়-হায়”। 
শহরে-শহরে বেদনা জানায়ে 
যেদিন দুঃখ গায়॥ 
আমরা সেদিন সাহেবে তুষিতে 
খাড়া করি [০-710. 
হাতা-বেড়ি নিয়ে ছুটে যাই ভায়া 
করে দিই সব ঠিক॥ 


১১৫ 


আমাদের তেজ দেখেছ তো সবে 
ভীষণ নন্‌-কো-কালে। 
চমকাও কেন? এ নুতন রূপ 
হয়েছে মোদের হালে ॥ 


জীবনে যদিও জানি না কখনো 
সংগীত বলে কারে। 

কণ্ঠে কোকিল জাগিল, 
সাহেব বলিল যে বারে-বারে। 


সুভাষ কহিছে “রবিবারে সভা কর” 
এ-কি জঞ্জাল! 

[91০-110 মাটি হইবে যে ভায়া 
দেখালে স্বদেশী চাল! 


যতীনের সাথে আমরাও যদি 
বসে করি উপবাস। 

স্বরাজ তা হলে কেমনে হইবে 
হইবে সর্বনাশ | 


তাই তো আমরা হতেছি জোয়ান 
মন খুলে গান করি। 
পোলাও-মাংস-মৎস্য-মিঠাই 
কণ্ঠ অবধি ভরি ॥ 


সুভাষের কথা শুনিয়া লাভ 
সাহেব যদি গো ডাকে । 
বাহিরে স্বদেশী, মন তবু সদা 
কোন্খানে পড়ে থাকে? 


ইউনিয়ন বা লোকাল বোর্ডর 
আসিলে ইলেক্শন্‌। 

কংগ্রেসি মোরা বলিয়া কেমন 
বেড়াই যে ঘন-ঘন। 


সকলের মন ভুলাইয়া দিই, 
দিয়োনাকো তাই গাল। 

স্বদেশের নেতা হইয়াছি মোরা 
শিখেছি স্বদেশী চাল ॥ 


জ স ১৩৩৬। ১৬ বর্ষ ১৩ সংখ্যা 


৯৯৬ 


আহার মাধুরী 


মাসি-পিসি-খুড়ি-মায়ের রান্না খাইয়া যদুব পুষ্ট দেহ, 

সে যদু যখন শহরে আসিয়া ঢুকিল সটান অফিস-গেহ, 
সঙ্গে আসিল নব-পরিণীতা ভার্যা তাহার কনকলতা, 
তদবধি তিনি হলেন যদুর বাসার সুপার-ভীষণ-রতা৷। 
উড়িয়া গৌসাই জুড়িয়া বসিল করিবারে ঘরে গিন্নিপনা, 
হাট ও বাজার রন্ধনশালে সে আজ যদুর আপন-জনা! 
যে কোন রূপেতে বাটুয়ায় পুরি উপার্জনের টাকাগুলি, 
রন্ধনে কোন বন্ধন নাই অবাধে চালায় বালি ও ধুলি। 
যদু একদিন খেতে বসে দেখে ভাতের ভিতরে কীকর-মাটি, 
কোনরূপে করে গলাধঃকরণ বেগুন, আলু ও মুলোর ঘাঁটি। 
একদা সজনে ভাটা চিবাইতে চিবাইলে যদু দাঁতন-আধা, 
ঘিয়ের বদলে কি যে ভাসে রে ডালের উপরে বর্ণ সাদা! 
ফেনে-ভাতে আজ শুকায়ে হয়েছে মরি-মরি কিবা পোল্তা গথা, 
পালং-শাকের ভিতর হইতে বাহির হইল দোক্তা-পাতা! 
সিন্নি-পিয়াসী পীরের মতন গিল্নি বসিয়া গদির "পরে, 
মধুর ভাবেতে যদুর নিত্য এবম্প্রকারে উদর ভরে! 

জ স ১৩৩৬। ১৬ বর্ষ ১৮ সংখ্যা 


সভ্যের সহধর্মিনী 


সাজ পোশাকে সাজেন বাবু, 

মাখেন এসেন্স গন্ধরে। 
পত্বী তাহার তাহাকেও জিতে 

বিবি সেজে থাকে অন্দরে 
উড়িয়া ঠাকুর ডাল-ভাত রাধে, 

মাংস পাকায় বাবুরচি। 

গোটা তিন চাই বাবুর ঝি। 
গিন্নি মাখেন তিন বেলা সোপ 

তবুও ফোটে না বর্ণ তার 
অলঙ্কারের মাপ লইবারে 

, রোজই আসে ঘরে স্বর্ণকার। 

নেকলেস ভেঙে হেলে-হার হয়, 

চুড়ি ভেঙে হয় অনস্ত, 


১১৭ 


সুখের অংশ যোল আনা লেন 
দুখের কেহ নন ভিনি। 
অভাব যখন ক্কন্গে চাপে 
বিশদ ভখন হয় ক্যাসান, 
প্রিয়ার শ্রীত্তি জন্মাইতে 
হারাতে হয় ভদ্রাসন । 


জ বস ১৩৩৬। ১৬ বর্ষ ১৯৯ সংখ্যা 


বৃদ্ধস্য তরুলী ভার্ষা 


বৃদ্ধ বয়সে 
করেছে বিবাহ 

কেবল চতুর্থ পক্ষে, 
গুহিলী আজিকে 
গ্রহণী হয়েছে 

এব হাতে পেতে ক্ষ । 
বয়োগতে ক্কিং 
বণিতা-বিলা5স 

বুঝেছেন হাড়ে-হাড়ে, 
স্রাণ-পাত করে 
কত দ্রব্য দেয় 

তুচ্ট করিতে তাতে । 
সহিত “পদে 
কম্পিত বুকে 

লইয়া চভিনিলি মালা, 
মালা দেখে বলে 
আফিং খাইয়া 

জড়াব যতেক জ্বালা । 


জ সস ১৩৩৬ সালা ১৬ বর্ব ২২ জব্খ্যা 


খোসামোদির পরিণাম 


ধনীর সঙ্গে 
চিরদিন কাটে 
নিত্য জোগায়ে মনটা, 
আশায় আশায় 
পেছনে ধরিল 
তিনি দেখালেন ঘন্টা । 
অভাবেব চোটে 
চক্ষু ছানাবড়া 
মাথাটি হইল হেট, 
মোসাহেব নাম 
কিনিলাম শুধু 
ভরিল না পোড়া পেট। 


জ সস ১৩৩৬ সাল। ১৬ বর্ষ ২২ সংখ্যা! 


বিরহ-বাসর 


বধু হে! 
তোমার বিরহে 
মনপ্রাণ দহে 
কেমনে বাধিব হিযা। 


রেখেছে বাঁধন দিয়া। 
€এ বাঁধন কি ছেড়া যায় গো) 
(এ যে অঙ্জেপুষ্টে শক্ত বাধন) 


যেখানে ডেকেছ তৃমি। 


ফেলি শত কাজ, 
স্ুলে কুলরাজ, 
শিয়াছি চরণ চুমি। 


€লাজ মান সব ভুলেছি গো) 
€ষা করালে তাই করেছি ) 


ছিল মনে আশা--- 
মিটাবে পিপাসা, 
আকাঙ্ক্ষা রবে না কিছু। 


যখনি চেয়েছ 
তখনি পেয়েছ 
ছুটিয়াছি পিছু পিছু। 
€প্রভুভত্ত জীবের মতো) 
(ডাক শুনে স্থির রইনি কভু) 


ক্ষুদ্র হলে যান, 
পাইনি তাতে স্থান, 
রহিয়াছি সেজে-গুজে। 


লই নাই ক্রটি 
ফের গেছি ছুটি, 
শ্রীচরণে মাথা গুঁজে। 
€পাখি হলে যেতাম উড়ে) 
€নিঠুর বিধি দেয়নি পাখা) 


চলি যাবে বধু, 
ফাকি দিয়ে শুধু-_ 
মিঠে বাত পরিপাটি। 


শিশুর খেলান৷ 
তাও যে দিলে না, 
ঝুমঝুমি-চুষিকাটি। 
(কি নিয়ে থাকিব মোরা) 
€ তোমার স্মৃতি থাকবে কিসে 2) 


জ সস ১৩৩৩৬ সাল। ১৬ বর্ষ ২৪ সংখ্যা 


১২২০ 


সমাজ সংস্কার 


ঢোলের মতো বোল ফুটেচে কার। 
করতে সমাজ সংস্কার। 
রাখবে না আর উচু-ন্চু, 
প্রভেদ আড়াল আগে-পিছু, 
চণ্ডালেরে দেখে পথে বামুন করবে নমস্কার। 
এবার জল উচুপানে, 
কল্‌্কে এবার সভ্য সভায় চলবে 
ঘুরবে বৃত্তাকার। 
মুনি-খষি কি যে পেয়ে, 
গেল সবার মাথা খেয়ে, 
উঠতে-বসতে শাস্ত্র যেন 
কোন গতি নাহিকো আর। 
শাস্ত্কথা লক্ষ্য করে, 
দেখছে সবাই যাচ্ছে মরে, 
শাস্ত্রও তায় টিকি ধরে 
পুড়িয়ে কর ছারখার । 
পেয়ে কলা আতপ চাল, 
লিখে দেশের করলে কাল, 
শাস্ত্র ছাড়া করলে এদেশ 
আজই হবে লোকোছ্!র। 
হয় নয় কাল উঠতে হবে, 
পরশু নয়তো মরতে হবে, 
নট রাগেতে গান বেঁধে নাও, 
মৃদঙ্গে নাও তাল ধামার। 
হয়েছে তো এখন বলি, 
যদিও এটা বিষম কলি 
ভয়-ভাবনা নাইকো পিছে 
আছেন বিঞুঃ অবতার। 
যেটা আছে চিরদিনই, 
রবে সেটা চিরদিনই 
চিরদিনই সেটা ভালোর ; 
মন্দ গন্ধ নাইকো তার। 


কর্তা ভেবে যদি কর, 

ধর্মসপমাজে আরো বড়, 

যেটা আছে ০সটাই রবে 
সার-মাত্র শ্রম তোমার । 

ধুলো যেমন ওডে ঝড়ে, 

তোমার গড়া সমাজ তেমন 
করবে খুলায় হাহাকার ! 


জ সস ১৩৩৬ সাল । ১৬ বর্ষ ২৬ সংখ্যা 


বরের আবাহনন 


ওগো বর তুমি এসো ! 
মোর শ্রাণশ্রিয় তুমি এসো ! 
আমার শত জনমের সাধনার ধন 
লুকান রতন এসো : 
এসো, আধার হুদয়ের জ্যোতি শো! 
অভ্াগী অবলা পতি শো! 
মার, জীবলের সাগ্ধী বেদনার ব্য্ী 
বুমলীর পতি এসো ! 
এসো গা--_র টোপর শিরসে-__ 
সযড়ি শব্বাধা কর পরশে 
সার্থক কর এ নারী জনম উদ্ধারকারী দেশ ! 
এসো আমারই বাপের খরচে, 
ভোজে-উহুসবে গানে-াছে, 
বরযাত্রী চোটশাট-সহ-__ 
লঙ্জার নাহি লেশ। 
কড়ি চেন হাতে আধটি, 
পর-পয়সার কেনা বাবুগিত্রি 
পরের খব্রিদা বেশ ! 
এসো স্ুল-কলেজ্জে পড়া, 
বি. এ. এম. এ. পাশ করা, 
বিয়ের হাটেতে বড চ্ুডামশি বিদ্বান বিশেষ! 


৯৯২০২ 


এসো দুরদৃষ্তিহারা, 
শখের চশমা পরা, 
পামসু পায়ে পাঞ্জাবি গায়ে 
ডজান টেরি কেশ। 
এসো উচ্চ উপাধি মণ্ডিত, 
পুঁথি গিলে খাওয়া পণ্ডিত, 
জনক- জননীর খুঁজে পাওয়া চিজ 
অপরুপ অশেষ। 
আমি তব পথ চেয়ে আজি গো! 
মর্রিতে না পেরে বাচি গো! 
পেটে নাহি ক্ষুধা চোখে নাহি নিদ 
চিজ্তার নাই শেষ। 
পরিচয় ওহে গেছে জান! 
এ-বেলা জোটে তো ও-তেলা কিছু না-__ 
তবু দাম নিলে তোল আনা, 
যদিও অন্নবস্দ্রের ক্রেশ্‌ ! 
আমি হযে হিন্দুর মেয়ে, 
মা-বাপের মুখ চেষে, 
আবাহন করি স্বাগত ওহে গোবব গণেশ ! 


জ স ১৩৩৬ সাল। ১৬ বর্ষ ২৯ সংখ্যা 


বহ্ষিমের উপন্যাস করিলেন শেষ 
খেলাধুলা ছাড়ি দিয়া, পেচকের মতো 

বটতলার গ্রন্থপ্াজি করিল নিঃশেষ । 
সব কথা পারিত না বুঝিতে সে হায়, 

তাতে কিস্তু নিরাশার হেতু কিবা আছেঃ 
নায়ক-নায়িকা-মাঝে যত রুমকথা, 

সরল, জলের মতো ছিল তার কাছে। 
বার-বার পড়িত নে সেই অংশটুকু 

পোড়া মনে তৃণ্তি তবু হতোনাকো তার ; 
অবরসিকে কি বুঝিবে তাহার আস্বাদ, 

সে যে এক অফুরকজ্ত রসের ভাশার 


ভাবিত সে আপনারে বিষম নায়ক 

ঘৃণা হত তাই সঙ্গী-সাথেতে মিশিতে ; 
এত বড় নায়ক সে বল কিবা তারে 

মালকৌচা বাঁধি, হীন হা-ডু-ডু খেলিতে! 
বছর চারেক গেল কেটে এইরূপে, 

রমানাথ এখনও বিভোর ভাবেতে ; 
কিন্তু পাঠে তার নাহি আশ মিটে 

বাস্তব নায়ক সাধ চাহে পুরাইতে। 
শুধু কল্পনায় চিত্ত তৃপ্ত নহে তার 

বিদ্রোহী অন্তর তার মানা নাহি মানে ; 
তাই এবে রমানাথ লাগিল খুঁজিতে 

যথার্থ নায়িকা তার আছে কোনখানে। 
পড়েছিল দু-একটি নব্য উপন্যাসে 

প্রতিবেশিনীর সাথে প্রেম-সংঘটন ; 
কিম্বা শৈশবের এক সহচরী-সাথে 

কোন এক শুভক্ষণে, অপূর্ব মিলন। 
রমানাথ ভাবিল যে এই সোজা কথা, 

এতদিনে মনে আহা পড়ে নাই তার! 
বুঁদ হয়ে কল্পনার রঙিন নেশায় 

পরিচয় দিয়াছে সে এ কি মূর্খতার ! 
অচিরে নায়িকা তার মিলিল খুঁজিয়া 

সে যে আর কেহ নহে, তাহাদেরি পুঁটি, 

ধন্য উপন্যাস! ধন্য মাহাত্ম্য তোমার! 

বেদের তত্র চেয়ে উপন্যাস খাঁটি! 
নহে তবে মিথ্যা ইহা, অলীক কল্পনা 

বরং নিছক সত্য দেখে যে ইহারে ; 
বর্ণে-বর্ণে, ছত্রে-ছত্রে, গেছে মিলে এবে, 

এর চেয়ে বড় সাক্ষী মানিবে কাহারে? 
পুঁটি তার প্রতিবেশী মুখুয্যের মেয়ে, 

আবার খেলার সাথী ছিল আগেকার ; 
যথার্থ নায়িকা যদি থাকে কেউ ভবে 

সোনায় সোহাগা এই পুঁটি তবে তার। 
কিন্তু দুঃখ রাখিবারে নাহি তার ঠাই 

বেরসিক পিতা তার সাধিয়াছে বাদ, 
মিথ্যা হল হা-হুতাশ! অন্ধ পিতা হায় 

বোঝেনাকো অর্থ তার__এ কি পরমাদ! 


এ-দিকেতে বৈদ্যপুরে চাটুজ্জের বাড়ি 

পুঁটির বিয়ের কথা হল পাকাপাকি ; 
কুক্জ দেহ রমানাথ আরো পড়ে নুয়ে, 

পুঁটি বুঝি চলে যায়, দিয়ে তারে ফাকি! 
শেষে এক গোধুলিতে মুখুষ্যের বাড়ি 

ঘন-ঘন শুভশখ্ উঠিল বাজিয়া ; 
নিমন্ত্রিত রমানাথ, গৃহকোণে বসি 

পত্তীহারা-মতো শোকে, উঠে ফুকারিয়া। 
তবে কি গো মিথ্যা সব উপন্যাস-বাণী? 

ভালোবাসা-পিরামিডে পড়িল কি বাজ? 
কল্পনার নায়িকারে মূর্তি দিয়ে পুঁটি 

সত্যই কি শেষে হায় চলে যাবে আজ? 
না, না, এ যে অসম্ভব ; যতক্ষণ দেহে 

থাকিবেক শ্বাস হায়, ততক্ষণ আশ ; 
ঠিক বটে ভালো ভালো উপন্যাসে বলে 

এ বিরহ মিলনের শুধু পূর্বাভাষ। 
এখন তো বিবাহের হয় নাই শেষ, 

পণ লয়ে দ্বন্ব আছে এখনও বাকি ; 
প্রতিবেশী তারে, পারে এখনও ডাকিতে__ 

“দোপড়া” পুঁটির হাতে বেঁধে দিতে রাখি। 
কিন্তু হায়! এত আশা করি ধূলিসাৎ 

উলু, উলু, ধ্বনি-মাঝে বিয়ে হল শেষ ; 
প্রতীক্ষায় অবসন্ন রমানাথ ক্ষোভে, 

উৎপাটিতে আরম্ভতিল গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ; 
এত উপন্যাস পড়ি, কে জানিত হায় 

প্রথম প্রেমের তার এই পরিণাম ; 

ভেঙে দিলে বাস্তবের কঠিন আহ্বান। 
অট্ুহাসি রমানাথ গৃহকোণ হতে 

উঠানে আনিল বহি উপন্যাস-রাশি ; 
আগুন ধরায়ে দিয়ে, পুকুরেতে নামি, 

মুক্তিন্নান করি গৃহে পশিল সে আসি। 


জ স ১৩৩৭ সাল। ১৭ বর্ষ ১ সংখ্যা 


১২৫ 


৯.২ 


বামুন-পশ্ডিত কটাই 


বামুন-পশ্ডিত কটাই, 
যজমানখ্ডলো পটাহ, 

কি কত্রি নাচার শাস্স আচার 
দামামা বাজিয়ে রটাই'। 

হিন্দু সমাজে কসাই, 

ভভ্ত্িতভিে কক্স শোৌোসাই, 
টাকা-নসিকে লিতে দ্বিপদ পাশা 
গলা বেসে ছুরি বসাই । 

ধর্মের ধবজাধারী, 

মুখ সাপটেতে পাই সদা খেতে 
লুটি-চিন্ি-তরকারি । 

ব্রাখি না কাহারো খাতির, 

ধার ধারি কুল-জাতির, 

চব্রণ ছেহন করিতে ছাড়ি না 
ধনী চামারের নাতির । 


ভুঁচিবাইহ-ক্প ছাগলের কাধে 
চেপে থাকি বালী বাদ । 
ফলার দক্ষিণা বিদায় 
গামহা-কাশপড় চাপা 
বছরের শেষে বাড়ি-বাড়ি এসে 
নং ৩1207978512 আদায় 
অন্নপ্রাশন খেকে 
গীটিকাঢা যাই রেখে, 
আ্রাচ্ধেতে বছি বেকে। 

শাস্সস ভাঙি ও গাড়ি, 

*শাই কিছু টাকা-কডি 


গরুর পু হুর ররর উর ই 


মুখের অগ্নি পেটেতে জ্বলিছে, 
তাই এত লড়ালড়ি। 

নারী শিক্ষাটা না চাই, 

দায় হবে মোদের বাঁচাই, 
প্রণামীটা হতে ফাকি পড়ি পাছে 
স্থান দিচ্ছি তাই খাঁচাই। 
বিলকুল মায়ে-ঝিয়ে, 
বংশলোচনে দিয়ে 

বিধবা বিবাহ নামে, 

রাগে সারা দেহ ঘামে, 
ল্লেচ্ছগুলোকে পিঠমোড়া দিয়ে 
পাঠাই নরক-ধামে। 
দেবো-দেবো আলবাত, 

পঞ্চ ম পক্ষ সাথ-_ 
খুকিদের বিয়ে ঘটা করে তাতে 
জমে বেড়ে মৌতাত। 
কার্যে করো না সন্দ 
টিকি-পেতেরো ছন্দ ; 

নীতিব দ্বন্দ. পড় এই পায়ে-_ 
কপাল হবে না মন্দ! 


জ স ১৩৩৭ সাল। ১৭ বর্য ৫ সংখ্যা 


এসো 


(১) 


এসো মা আনন্দময়ী 


সমগ্র বাঙালি আজি 


আছে তব আশাপথ ধরে। 


নব-ধানদূর্বা লয়ে, 
প্রকৃতি সজ্জিতা হয়ে, 
ধীরে-ধীরে আসিতেছে 


ভক্তি-অর্ধ্ডালা লয়ে করে, 


১২৭ 


এসো মাগো দয়াময়ী 
দীন-হীন বাঙালি-দুয়ারে। 


€২) 
পত্র-পুম্প-তরুলতা, 
তব আগমন-কথা 
জানাতেছে সনীরণ আজ । 
তোমার পরশে প্রণ্য, 
বঙ্গবাসী হবে ধন্য, 
কত স্বরগের গীতি 
ধনিয়া উঠিবে হদিমাঝ, 
দাও মা শকতি প্রাণে 
পূজিতে ও শ্রীচরণ আজ। 


(৩) 
হে মাতঃ কল্যাণময়ি, 
শুভাশিস দাও গো মাথায়, 
অযুত তনয় তব 
ন্নেহধারা আজি যেন পায়। 
পূর্ণ এর বর্ষ পরে 
পাইয়া তোমারে ঘরে 
সভভ্তি, হৃদয়ে আজ 
পুম্পাঞ্জলি দিব গো তোমায়, 
তুমি না লইলে অর্ঘ্য 
যাবে মাগো সকলি বৃথায়। 


€৪) 
ধরায় ফুটাতে হাসি 
নাশিতে এ মর্তোর আঁধার, 
এসো নামি হে কল্যাণি, 
তুমি যে মা সম্বল সবার। 
শোক-দুঃখ-মলিনতা, 
ঘুচাও বেদনা-ব্যথা, 
প্রাণে দাও নব-আলো, 
হাসুক ধরণী পুনঃ 
পেয়ে আজি পরশ তোমার । 
জ স ১৩৩৭ সাল। ১৭ বর্ষ ১০ সংখ্যা 


৯২৮ 


1%100০া) রাধা 
(সংকীর্তন) 


মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব। 

কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ॥ 

(কারে 191) করি) (এমন 16110)16 বল কে আছে) 
/১0570 কোরো যত সখি, আমার ০80) ৮০০-এ, 

1, ২, 1, ৩, নু, বি, /& লিখিরো 107106-1169-এ॥ 
(৭০৬০ 10161 10) (ফেদ 57611116-]1151215 কোরোনা) 
ললিতা প্রাণের সখি মন্ত্র দিয়ো কানে। 

(00170001111911%) (00118661011 5901011) 

(যেন 01151027 না শোনে) (টিকৃটিকির 16]011-এর মতো) 
[29511 প্রাণ ত্যজি যেন কৃষঝ নাম শুনে॥ 

(যেন না 11128 করি) (এই [10০1 দেখিয়ে চলে যাই) 
না পোড়ায়ো রাধা-অঙ্গ, না ভাসায়ো জলে। 

মরিলে তুলিয়ে রেখো তমালেরি ডালে ॥ 

(যেন [650৬০ কোরো) (তমাল-ডাল এক 165৬ করে) 
দেখিয়ো সে গাছে যেন কেহ নাহি উঠে। 

[২9০01 নাহি করে পুলিস 170965(-160011-এ ॥ 

(যেন তুলিসনে সই) (পুলিস-ফুলিসের নজর দিতে) 

স্বর্গে যেতে চাইনে আমি কালারে তেয়াগি। 

(আমায়) 1/01886-এ যেন নিয়ে না যায় [995-7107167) লাগি।॥ 
(ফলে যে যাবে) (ননদীর অভিশাপ তবে) 

(সে সদাই বল্‌্তো- “মর্গে যা?) 

(00)9010॥ কোরো) 161০0216019 [)০1111017-4) 
(বেটনে পিটন দিলেও) 

পুলিস যদি শুধায়--দেহ গাছে কেন রহেঃ 

বলিকি২এ তোমাদের )007150101107) নহে॥ 

(তমাল বমাল নহে) 

(আমরা চোরামাল দিইনি সামাল তমাল তরু বমাল নহে) 
(যেন ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না) (এর পাশ দিয়ে গেলে 1955855 হবে) 
এই [09596 করা 1550০ দেহ ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না 

এই দেহ [069276 করায় 1701৬6 কিছু আছে_ 

এ [005101৬1 পাবে প্রাণ কালার 5177816 10001)-এ। 
(কালার পরশ পাবে) (আমরা তাইতে তমাল গাছে রেখেছি) 
১1০৫2) বিদাপতির নিদারুণ ভাষা। 


01000 কৃষ্ণভক্তের পূরাইতে আশা ॥ 


গরৎচন্দ্র-_-৯ ১২৯ 


(যারা অর্থ চাহে) কেফ্ভজ্তিদর বিনিময়ে) 
75001521702 1611701% 5617601115 ভতন্বৃন্দ ! 

12875 170 01121705 1৮75. রাধা, 1৬1. শ্রীগোবিন্দ। 
(অপরাধ করেছি) কৌর্তনে বিকৃত করে) 

(আর কোরবো না হে) পেট ভরে যদি খেতে দাও) 
(যেন পায়ে রেখো) এই উপায়হীনে) 

€সদুপায়ে দু-পাই পাই হেন, দু-পায়ে রেখো) 

(এই ০811111-এ দু-পায়ে রেখো) 

(কোলপীড়নে পীড়িত এই ০&:)])11-এ দু-পায়ে রেখো) 
যেন দফা-রফা করো প্রভু চরণে দলিয়া ॥ 


জ স ১৩৩৭। ১৭ বর্ষ ১৪ সংখ্যা 


একাধিক-পক্ষ 
কৈফিয়ৎ-তন্ত্ 


€১) 
কলেজেতে পড়তাম যখন, 
করেছিলাম ভীষণ পণ, 
সর্বশক্তি সমর্পণ, 
করবোনাকো বিয়ে কু 
থাকব মুদ্ত বাতাস-শ্রায়, 
সে সব কথা মনে হলে 
চোখটা জলে ভরে যায়! 
পিতৃ-মাত় ভক্ত হয়, 
সবার মতো কাজেই আমার 
হয়ে গেল পরিণয়। 
বছর দেড়েক পরে যখন 
গিন্নির ধরল বস্ম্নাকাশ, 
করতে গেলেন স্বর্গবাস! 
ভাবলাম মনে ভালোই হল, 
হলাম সর্ব বন্ধন মুক্ত ; 


১৩০৩০ 


দেশভক্তিতে কাজ নাই- 

রব সকল তাতেই অনাসক্ত! 

২) 

অশৌচান্ত মাসে দেখি 

ঘটকীর শুভ আগমন, 
বুঝলাম মনে হচ্ছে আবার 

আমার বিয়ের আয়োজন। 
বললাম মায়ে--“বেশ তো আছি 

এইসব তোমাদেরি নিয়ে, 
সুখে-দুঃখে দিন কাটাব 

দরকার নাই আর করে বিয়ে,” 
মা বললেন- “আমার বাছা 

থাকব কি আর চিরকাল, 
আমরা গেলে বল দেখি 

কি হবে বা তোমার হাল, 

বংশটা কি লোপই পাবে? 
কোনও কথা শুনবনাকো,- 

বিয়ে তোমায় করতেই হবে।” 
এককথাতেই স্বীকার হলাম 

মনটা বোধ হয় রাজিই ছিল, 
বিয়েটা যে দিল্লির লাড্ঞু 

ভালো করেই বুঝা গেল। 


(৩) 

কালো-কোলা ধেড়ে-মোটা 

এলেন আমার “দিগম্বরী”, 
৫/৬ বছর অনায়াসে 

কেটে গেল কেমন করি,- 
এরই মধ্যে স্বর্গে গেলেন 

দেবী-রূপা মাতা মোর, 
(হচ্চে) বছর-বছর পুত্র-কন্যা 

গিন্নির আমার কপাল জোর! 
একটা কাকে একটা কোলে, 

হাতটা ধরে কেউ বা চলে, 


১৩৯ 


স্বর্গ থেকে দেখ মাগো 
তোমার অধম তনয়-পানে, 
পুত্র-কন্যার সাধ মিটেছে_ 
এবার বুঝি মরি প্রাণে! 
কি যে ব্যাধি ধর্ল তার, 
ঝিশ্ুতিই আর সারলনাকো! 
যমে নিলেন উপহার! 


(৪) 

8৪/৫টি বাচ্চা নিয়ে ভাবছি 

কি যে হবে তাই- 
দেখলাম আমার শুভাদৃষ্টে 

হিতাকাঙক্ষীর অভাব নাই! 
সবাই এসে বলে আমায় 

“কি ছাই বসে ভাবছ বল, 
বেটাছেলে তুমি এমন- 

নৃতন বিয়ে করে ফেল। 
তা না হলে “মানুষ” তোমার 

করবে কে বা ছেলে-পিলে, 
তাদের কিবা গতি হবে 

তুমি আফিস চলে শেলে। 

তাদের কথাই শিরোধায-- 
“নিয়ম ভঙ্গের” পরের দিনই 

ফেল্লাম সেরে শুভকার্য! 
বন্ধ্যা স্ত্রী মরলে 

ছেলের দোহাই দিতে হয়, 
পুত্র-কন্যা থাকলে পরে 

তাদের তরেই পরিণয়। 


জ স ১৩৩৭। ১৭ বর্ষ ১৫ সংখ্যা 


৮৯ 


প্রথম ও শেষ 


আর ভালো লাগে না 

আমার পাড়ার্গায়ের ঘরবাড়ি। 
নাইকো পাখা ইলেকটিকের 

নাইকো সার্সী খড়খড়ি ॥ 
সকালবেলায় ছোঁচ বুলুতে 

পারব না গো পারব না। 
বিয়ের মতন উঠান আমি 

ঝাড়বনাকো ঝাড়ব না॥ 
সকাল হলে চা-এর বাটি 

নিত্য আমার সামনে চাই। 
যে দিনগুলো থাকব হেথায় 

চলবে নিয়ম এমনিটাই ॥ 
এঁদো ডোবার গন্ধ জলে 

বাসন মাজা শক্ত যে। 
ঘুঁটের ছাই-এ দীতন করা, 

পড়বে দাতে রক্ত যে॥ 
ন্যাসটি তেলে চুল বাধিতে 

হবেই নাকি সত্যি গো। 
শ্বশুরবাড়ির সাধ মিটেছে 

সুখ নাই একরত্তি গো॥ 
খাবার ছেড়ে মুড়ি টেনে 

শুকিয়ে বল মরবে কে। 
গোয়ালঘরে গোবর ঠেলা 

এ কাজ বল করবে কে॥ 
নাই বাঁধানো গা ঘসা ঘাট 

আল্দে কাদা চটচটে। 
পিছলে পড়ে আছাড় খেলুম 

লাজে মাথা যায় ফেটে॥ 
পথে উড়ে বেজায় ধুলো 

ভেম্তিওলা নাই কি হায়। 
মিউনিসিপাল করলে পার 

কিবা এমন খরচ তায় ॥ 
বুকে সয়ে দারুণ ভ্বালা 

এমন ঘরে থাকবে কে। 
মিটমিটিনি প্রদীপ জ্বলে 

এ দুঃখ চেপে রাখবে কে ॥ 


1 


& 


পাড়াশগায়ে শুধুই আছে 

কুমড়ো ঘাটা তরকারি । 

টকে শুধু দেয় বডি ।॥। 
পাকা মাছের ঝোল রাধে না 

নাইকো সুডোঘন্ট যে। 
কেিতোপ্পুটির কি তরকারি 

ভর্ভি যে ভরা কন্টকে ॥ 
পটল-আল্ুর ভল্ভলে নাই 

শুধুই দেখি ছেছড়া যে। 
পাথর চালের ভাত খেতে হয় 

মব্রি আমি হায় লাজে ॥ 
ফাটা পায়ে তেল বুলান 

যদিই সেটা ধর্ম হয়। 
এমন করে দিন কাটান 

আমার যেন কর্ম নয়।। 
শাশুড়ি হোক, হোকনা শুক 

এ-কাজ করার সাধ্য নাই । 
শুনলে করা পত্তির ০সবা 

করব শুধু বলচি তাই ॥ 
শুধুই দেশে গলি-খঘুচি 

লতার-ঝোপে আছে ভরে। 
দেখিনাকো একটি ভালো 

থাকবে কিসে আস্থা রে ॥ 
এমনি দেশে জন্ম তোমার 

নাই বায়ক্ষোপ-থেটারই । 
বরিকৃস কিম্বা না হয় থাকুক 

ট্যাক্সি কিম্বা ট্রামগাডি ॥ 
সত্যি করে বলটি আমার 

এইতো প্রথম এইতো শেন । 
খেদ মিটেছে আমাল দেখার 

তোমার ভালো এসনি দেশ ॥ 
ভালোবাসা রাখতে অটুট 

চাও যদি গো সভ্য শ্রাণ। 

চলবেনাকো বাকৃ-না জান ॥। 
জস ১৩৩৮। ১৮ বর্ষ ১ সংখ্যা 


আগমনী 


কি খেতে আর আসবি মাগো, 
এবার ধরায় আসিস না। 
কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে 
মা হয়ে আর মারিস না॥ 
ম্যালেরিয়া-কালাজ্রে 
রেখেছিলি কাবু করে, 
সাবু খেয়ে তো ছিলাম ভালো, 
ইচ্ছে হলেই খেতাম ভাত। 
তাও মা আজ ঘুচিয়ে দিলি, 
করলি বানে কুপোকাত। 


জ স ১৩৪৫। ২৫ বর্ষ ২০ সংখা 


পঙ্ভঘটিকা ছন্দে বোতলবন্দনা 


দেবি! সুরেশ্বরি! বোতলবাসে! 
ভূতলশায়ী কর নিজ দাসে। 
নর্দম কর্দমলিপ্ত শরীরে, 
কাপুরুষাধম কর কত বীরে। 
কণ্ঠে পরিহিত যন্ড্ীয় সূত্র, 
শৌিক-গৃহ-গত ব্রাঙ্গাণ-পুত্র! 
গমনে নানা মতলব গুপ্ত, 
নির্গম সময়ে জান বিলুপ্ত। 
কভু গত ডানে কভু গত বামে, 
নর্তন-কুর্দন বঙ্কিম ঠামে। 
গতনোথানে কত শত-রঙ্গে 
রক্তারক্তি যে বিক্ষত অঙ্গে। 
ক্রমশ বর্ধিত পানাসক্তি, 
পানে পুঞ্জিত বস্তার শক্তি। 
অর্থ বিবর্জিত প্রলাপ-বাক্য, 
রক্তিম রাগে কুটিল কটাক্ষ। 
অপ্রিয় গন্ধে অপ্রিয় বদনে 
গমনে শঙ্কা গুরুজন-সদনে। 


সুমধুর বাক্যে উঠিবে চটিয়া। 
লাঞ্কিত পুলিশ-কুলিশ হস্তে। 
পঞ্চ -আইনে প্রাপ্ত শার্তি-_ 
স্পর্ধা-হমসে দীগর নাস্তি।” 
ইয়ার বান্ধব জুটিয়া-পুটিয়া 
সঞ্চি ত-বঞ্চি ত করয়ে লুটিয়া, 
লশুভশু সব শিক্ষা-দীক্ষা, 
শেষে ভাগ্যে চাউল ভিক্ষা। 
মায়া-বিরহিত দারা-পুত্রে, 
শায়িত সদাই পুরীষ-সৃত্রে। 
বর্ণিল তব গুণ ত্রাসে-ত্রাসে, 
ও-রস কিধিও ত বঞধ্চি ত দাসে। 


দাদাঠাকুর, নলিনীকান্ত সরকার । 


ব্রাহ্মণ 


কি ছিলে কি হলে তুমি 

ভেবে দেখ মনে-মনে__ 
তোমার মতন অধঃপতন 

হয়নি কারো ত্রিভুবনে। 


স্বয়ং বিধুও ভক্তি করে 

চরণ যাহার বক্ষে ধরে, 
সেই কুলেতে জন্ম তোমার 

বলতে এখন লজ্জা করে। 


অগাজ্যে কি আছে মনে? 

জানো কি হে দধীচিরে £ 
বোধ হয় তাদের গেছ ভুলে 

খেয়ে লুচি-দধি-চিড়ে। 


বৃত্তি তোমার ছিল আগে 
যজন-যাজন-অধ্যাপনা ; 


্ববৃত্তি নাই শ্ব-বৃত্তি তাই, 


তার উপরে ছিচকেপনা। 


্রাহ্মণত্ব নাইকো মোটে 
বাম্নেমিটা আছে খুবই-_ 

নিজের পেটে গলদ ভরা 
পরকে বল ছুঁবি-ছুঁবি। 


একটুকু ভয় নাইকো তোমার 
অন্যলোকের সর্বনাশে, 

ভোজন-বিধি ঠিকই আছে 
গণুষে আর পঞ্চ গ্রাসে। 


সাফাই হাতে হার মেনে যায় 
পকেট-কাটা, ডাকাত, চোরে! 
ভোজ্যদ্রব্য-নিবেদনে 
পেতে-সহ আঙুল ঘোরে। 


রাগের মাথায় য। তা বলো 
মুখখানিতে খিস্তি করো, 
সেই মুখে “ও বিষু' বলে 
কেমন করে মন্ত্র পড়ো? 


আবগারিতে চণ্ড, চরস, 
পাঙ্গে চ যমুনে চৈব' 
চাইলে বুঝি শুঁড়ির জলে! 


শূদ্র অতি ক্ষুদ্র মানুষ 

দেখ তারে ক্ষুদ্রভাবে, 
শূৃদ্রজাতির দান-গ্রহণে 

বলো-- তোমার ধর্ম যাবে। 


জুলুম করে আদায় করো, 

করে তারা৷ ত্রাহি-ত্রাহি। 
ধর্ম তখন কোথায় থাকে 

হে অশূত্রপ্রতিগ্রাহী! 


হাড়ি, মুচি, বাগদি, ধোবা__ 
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মন্ত্র পড়ে নাও কি তাতে-_ 
অপবিত্র পবিস্রো বা? 


দেবস্থানে চাহ তুমি 
বলির আগে পাঠার মুড়ি, 
মন্দিরেতে ধর্ম তোমার 
ভোগের আগে প্রসাদ চুরি! 


ছেলের বিয়ে দিতেও তুমি 

ঠিক রেখেছ ধর্মটিকে, 
পণের টাকা আদায় করে 

পথে বসাও বৈবাহিকে। 


তার উপরে শাসাও তারে 

অল্প দামের তত্ব পেলে 
নিজে সাফাই গেয়ে বলো-_ 

বিয়ে আমার করছে ছেলে। 


নবমীতে লাউ খেলে কে, 
এই নিয়ে তার নিন্দা গাহ-__ 
গরু খাওয়ার অপরাধে 
একঘরে তায় করতে চাহ। 


শয়তানিকে বুকের মাঝে 
লোক দেখিয়ে সন্ধ্যা করো 

ঠন্ঠনিয়ে কোশাকুশি। 
ভাবছো বুঝি তরে যাবে 
| পৈতে-ফৌটা-টিকির জোরে, 
রেকর্ড খুলে চিন্রগুপ্ত 

গুপ্ত দেবে ব্যক্ত করে। 


ভুবন-পৃজ্য যেমন ছিলে 
তেমনি আবার হও হে তুমি, 
তোমার পৃণ্যে ধন্য হউক 


আবার মোদের ভারতভূমি। 


১৩৮ 
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কলকাতার খেদ 


মনের দুখে কলকাতা কেঁদে বলে, ভাই! 
আমার মধ্যে ভুল পেলে, ভূল 

আর কি কোথাও নাই? 
কলকাতার ভুল লিখলেন যিনি, 

আমি বলি তাকে, 
রাগ কোরো না দাদাঠাকুর 

পার্সোনাল আযাটাকে। 
আকাশেতে শরৎ চন্দ্র 

দেখছি তো সবে_- 
মলিন বেশে খালি পায়ে 

নেমে এল কবে? 
বিদ্যা জাহির করলে বড় 

কলকাতার ভুল ধরে, 
পণ্ডিত হয়েছিলে তুমি 

কোন্‌ টোলেতে পড়ে? 
লোকের মুখে শুনি তোমার 

জঙ্গিপুরে বাড়ি, 
তোমাব মতো সেথায় বুঝি 

সবাই মিলিটারি? 
বৌবাজরে বৌ না পেয়ে 

হতাশ হলেন যিনি,_ 
দিনাজপুরের “পত্ীতলা'য় 

পেলেন কি গৃহিণী? 
বাহ্মণীরে একটি কথা 

জিজ্ঞাসিও প্রভু 
'নাথ-নগরে' খুঁজতে তোমায় 

| গেছিলেন কি কড়ু! 
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বাপকে দেখতে “জনকপুরে' 

যাও কি তাড়াতাড়ি, 
'দাদুপুরে' আছে বুঝি 

পিতামহের বাড়ি £ 
কাদি'-তে কি যাও হে প্রভু, 

চোখে কানা পেলে? 
নন্দনপুরে'তে বুঝি 

থাকে তোমার ছেলে £ 
চাল ফুরোলে দানাপুরে' 
খানা জংশনে'তে এসে 

পাকাও বুঝি খানা £ 
ডাল ফুরোলে ডোমজুড়েতে 

চলো কি “মসুরী”£ 
তেল কেনো “তেলেনীপাড়াস়্ 

নুননগরে' নুন £ 

চুনারেতে' চুন £ 
'গাইবাধাতে গাই বাধো, আর 

এঁড়েদহে" এড়ে, 
খিড়দহ'তে খড় খাওয়াতে 

আনো বুঝি তেড়ে? 
'গোবরডাডা য় ফেল্তে গোবর 

এসো বারে-বারে, 
ঘুঁটে করে বেচো ছুগ্‌লি-_ 

“ঘুঁটিয়াবাজারে”? 
দুধ কিনিতে “গোয়ালপাড়া 

আসাম ছোটো বুঝি £ 
“দৌলতপুর” না “সম্বলপুরে' 

রাখলে তোমার পুঁজি? 
শান্তিপুরে' যাও কি তুমি 

অশাস্তি-দমনে, 
কিম্বা ছোটো “বোলপুরে”তে 

“শান্তিনিকেতনে £ 
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মুশকিলে পড়িলে কি সব 

“আসানসোলে' যাও! 
'মছুলিপটম্‌” হতে কি গো 

মলি এনে খাও? 
'শিবপুরে'তে গেলেই কি হয় 

যাওয়া কৈলাস-কাশী 
তেত্রিশ কোটি দেবতা দেখ 

“দেবগ্রামে আসি? 
পুষ্পচয়ন করতে কি গো 

ফুলতলা 'তে যাও? 
শিবপূজার বেলের পাতা 

“বেলডাঙা' তে পাও? 
চন্দন ঘষিয়া নে যাও 

চন্দননগর” আসি, 
বামুন বলে বোধ হয় কিছু 

বলে না ফরাসী? 
রাগ হলে কি “মাথাভাঙ'য় 

মরো মাথা খুঁডি? 
জলপাই-এর সন্ধানে বুঝি 

ছোট “জলপাইগুড়ি'? 
'রাধানগর" 'কৃষ্নগর' 

বুঝি পাশাপাশি? 
যুগলমিলন হয় কি তাদের 

'কদমতলা'য় আসি: 
মানিকতলায় মানিক খুঁজে 

কষ্ট পেলেন বাছা 
“মানিকগঞ্জ” “মণিপুর' দেখে 

যেয়ো “মুক্তাগাছা 
নবাব সাহেব 'নবাবগঞ্জে' 

বেঁধেছেন কি বাসা? 
মিলন-আশে রোজই কি হয় 

“বেগমপুরে' আসা? 
'বনগা” হতে “বাগেরহাটে? 

মিলিয়ে বাগেরা,_ 
'ঘোড়ামারা'য় ঘোড়া মারে, 

“ভেড়ামারা'য় ভেড়া? 
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“ব্লাজপুতনাস্য় রাজপুত নাই 

এই কি সবে ভাবে £ 
“্বারভাঙা র ভাঙা দ্বার কি 

ভাগাই থেকে যাবে £ 
কানপুরে'তে কান রেখে কি 

“শোনপুরে'তে শোনো! 
“ভাগ্যকুল” আর নসিবপুরে' 

নিজের কোন্তী গোনো £ 
শুধু-শুধুই ভুল ধরতে 

লাগলে আমার পিছু, 
কম্মলের লোম বাছতে গেলে 

রয় না বাকি কিছু। 


দাদাঠাকুর. নলিনীকান্ত সরকার । 


ভোটাধিক্যং ভবেদ্‌ যস্য নিশ্চিতং মেন্বরো ভবেৎ। 

পরাজিতস্য মুর্খস্য কাকস্য পরিবেদনা ॥ 

আমি ভোটের লাশিয়া ভিখারি সাজিনু 
ফিরিনু পো দ্বারে-দ্বারে । 

(আমি ভিখারি, না শিকারি গো) 

মারে হাঁ ছাড়া কেড না বলিল না 
ক্যানভাস করিনু যারে ॥ 

(সব হা করেই যে রইলো দাদা) 

€আমি কার হা বলো বুজাই কিসে) 
জানি না বুকেব ভাষা, 

€তাদের মনের কথা তারাই জানে) 

(ভোট দিবে কি না দিবে মোরে) 

বুঝি গাছে তুলে মোরে মই নিবে ঢেড়ে 
আশায় খাটিনু চাষা ॥ 

(বুঝি খেটে খেটে খাটোই হনু) 


যত ক্যান্ভাসাবের ভাষা, তাতেও পাইনু আশা, 

বলে-_ “সেন্ট পারসেন্ট ভাট তব। 

আমি তাহাতে “রিলাই” করি, দু-হাতে বিলাই কড়ি, 

করি অভিনয় অভিনব। 

(আমি নেতা কি অভিনেতা) 

(হেথা মালুম করিবে কে তা?) 

আমি এইরূপে গভবারে ফিরেছিনু দ্বারে-দ্বারে, 

পেয়েছিনু এইরূপই “হোপ” গো। 

মোরে ভুলাইয়া প্রলোভনে ভোট দিল অন্যজনে, 
মোর “ডিপোজিট মানি” হলো লোপ গো। 

(আমার মান গেল মানি'ও গেল) 

(যেন, আশমান হতে পড়লাম দাদা) 

(আমার আশা-মান দুই চূর্ণ হালো) 

আমি ভোটার-পিরীতি রীতি বুঝিতে নারি, 

দিনু সন্দেশ, চড়াইনু মোটরগাড়ি। 

দিনু উপরি গুজিয়া কিছু পকেটে আরো, 

বলি বাখো যদি রাখো দাদা, মাবো তো মারো। 

হাতে ব্যালট-পেপার দিল পোলিং অফিসার, 

দেখি কাতর খেয়ে কার প্রেমে করে অভিসার! 

দেখি ধীরে-ধীরে চলে যায় মুচকি হাসি। 

কেহ বাহির করিল শুধু দ্তর্গাতি, 

শেষে বুঝিলাম__-করিয়াছে দিনে ডাকাতি। 

(আমায় মেরেই যে দিল রে!) 

(খেলে, নিলে, চড়লে মোটর মেরেই যে দিল রে!) 


এবারে আবার মশায়, দেখাইতে অধ্যবসায় 
নামিয়াছি ভোটের সমরে। 
যত দৈনিক ও সাপ্তাহিকে এবারে করেছি ঠিকে, 


যাতে লিখে সবে মোর “ফরে'। 
(তারও 'ফুরুন' ফিরাইবে) 
(আমার 'ফরে' লিখবে যারা) 
গেছি চালের দোষে বেচাল হয়ে গতবারে ঠকি 
এবার শক্ত “জকি' পিঠে আমার তবুও ঠকৃবো কিঃ 
(কুছ পরোয়া নেহি) 
(এবার “ছইপ' বেড়ে করবে 'ছুইপ্‌:) 
'গ্যালপে" চলেছি ভাই, করিব 'উইন' রে! 


শরৎচন্দ্র-_ ১০ ১৪৫ 


দোহাই ভোটার যেন কোরো না কুইন" রে! 
(মরে যে যাব) 
€(সেবারের আধমরা এবার পুরোদস্তুর মরে যে যাব) 
ধন যাবে মান যাবে, যাবে দুই “সাইড” 
এরাই নাম তো আত্মহত্যা দ্যাট ইজ্‌ সুইসাইড+। 
(প্রেতযোনি যে হবো) 
(সুইসাইডে মরিলেই প্রেতযোনি যে হবো) 
প্রেতযোনি হবো মরে শুনহ ভোটার ! 
ঘে ভোট দিবে না তার মটকাবো ঘাড়! 
€মেরে দেবো) আমায় মারলে) 
(যদি আশা থাকে) 
(প্রাণে বাচবার যদি আশ! থাকে) 
ভোবী প্রেত অভিপ্রেত পুরাও 
প্রাণে বাঁচবার যদি আশা থাকে) 
যেজন সুজন ভোট দিবে মোর জন্যে, 
অর্ধেক রাজত্ব দিব, দিব রাজকন্যে। 
(দেখে নিয়ো) (তোমরা দেখে নিয়ো) 
(আমার কথার খেলাপ হবে না, তোমরা দেখে নিয়ো) 
(আগে চাড়া দিয়ে মোরে খাড়া করো 
পরে তোমরা দেখে নিয়ো) 
ভোটানন্দ দাস বলে কি মজার এ খেলা রে! 
গাছেতে রয়েছে কাঠাল গোফে দাও তেল রে॥ 
(এমন ফল তো আর পাবে না) 
€পরের মাথায় ভাঙতে হলে এমন ফল তো আর পাবে না) 
(ফেল হবেই হবে) 
(একটা ফল তো হবেই হবে) 
(সদ্য ফল, নয় “ডাউন ফল" __ একটা ফল তো হবেই হবে) 
গাছেতে রয়েছে কাঠাল গোফে তেল দাও রে! 


দাদাঠাকুর, নলিনীকান্ত সরকার। 


পণপথা 


তুমি প্রভু, আমি দাসী, 

আমি স্ত্রী, তুমি স্বামী। 
কারণ তোমার বাবা মহাজন, আব 
আমার বাবা আসামি ॥ 


মুখে বলেন--বেহাই বেহাই 
অল্পে কিন্তু দেননি রেহাই, 
তার মুখে মধু, অন্তরে বিষ, 
ব্যবহারে চাষামি॥ 


অন্ন নাই মোর বাপের ঘরে, 
তবু তবু এলাম কত গয়না পরে, 
আমার ভাইরা খাবে ভিক্ষা করে 
না হয় করবে গোলামি॥ 


পেয়েছিলে উচ্চ শিক্ষা, 

শ্বশুরকে করাতে ভিক্ষা, 

এই হদ্দয়ের গর্ব করো 
বল-_এম. এ. বি. এ. পাশ আমি॥ 


শ্বশুরের কাছে কাবলি মুত্তি, 
আর মনিবেরি চরণ ধরে 
বলবে, 'প্রভু, দাস আমি॥ 


আমি কলির প্রহাদ, 
প্রভু, আমরা কলির প্রহাদ। 
পিতৃশত্র মোদের গুরু 

তার আহ্টাদেই আহ্রাদ। 


পিতৃহস্তা আনার গুরু 

আমার প্রেমের কল্পতরু, 

গুরুর গুরু পরমণ্ডর 
শ্বশুরমশায় জল্লাদ॥ 


দাদাঠাকুর, নলিনীকান্ত সরকার। 


১৪৭ 


হাইকোর্টে মালসী-কীর্তন 


বঙ্গে মালসী লীলা অতীব সুমধুর 
শরবনে উপজয়ে কোপ। 

বজত-চক্রিকা লালসী মালসীকো 
লাজ-শরম কৈল লোপ॥ 

এক নহি দো নহি চৌবট্রি-হাজার 
লাভকো লোভন বেশ। 

ধন অনুরাগে সব প্রাণ-মন মাতল 
না এনে ধরম ভয় লেশ।॥ 

কলঙ্কে ভরল দিঠি সোঙরি রজন মিঠি 
পুলকে পুরিত সব অঙ্গ। 

ঠন্ঠন্ঠুন্‌ রবে শ্রতি পরিপুরিত 
না শুনে আন পরসঙ্গ ॥ 

শুক রজত-রস অনুমানি উনমত 
বদনে না লয় আন নাম। 
ধরম রহব কোন ঠাম ॥ 

দেশবাসী-শোণিতে উদর পুরাওবি 
ঘটাওবি তাকো বিনাশ। 

রাজ পুরুখ সাথ কাহে কর মিতালি 


পুছত গোবিন্দ দাস॥ 
দাদাঠাকুব, নলিনীকান্ত সরকার । 


বিদূষকের কলিকাতা দর্শন 


লিলুয়া স্টেশনে যখন এল রেলের গাড়ি, 
হাবড়ার টিকিটগুলি হেথায় নিল কাড়ি। 
হাবড়ায় দিব বলে করে উঠলাম রোক, 
হো-হো করে উঠল হেসে গাড়িসুদ্ধ লোক। 
এত লোকের হাসি দেখে লজ্জা পেলাম খুবই, 
ভাবলাম আমার শুরু হল প্রথম বেকুবি। 
হাবড়া ইস্টেসনে তখন থামেনিকো গাড়ি, 
বুচকি লিয়ে কুলিগশুলোর লাগল্‌ কাডাকাড়। 


১৪টা 


এ বলে 'হাম পহেলী পাকডা' ও বলিছে “হাম', 
ততোই করে গণ্ডগোল যত বলি থাম। 
শেষকালে তো একটা কুলি বৌচকা নিল ঘাডে, 
নামিয়ে দিল বুঁচকি আমাব এসে বেড়াব পারে! 
“খুশি করো" বলে বেটা পেতে দিল হাত, 

আমি বল্লাম ঠিন্ঠনেতে চল্‌ ন। আমার সাথ'। 
আমার কথা শুনে কুলি বল্ল খুব চটিয়া, 

“হাম না আছে ঝাকাবালা উডিয়া মোটিয়া”। 
জলদি জলদি খুশি করো দে দেও একঠো সিকি” 
এইট্রকৃতেই চার-আনা চাস্‌ আরে বাপু সেকি? 
এই না বলে একটি আনি দিতেই তাহার হাতে, 
“ভিচ্ছা”! বলে ফেলে দিল হাত দশেক তফাতে! 
দুটি গণ্ড। দিয়ে আমি খালাস পেলাম শেষে 
ভাব্লাম আমি এলাম বুঝি হবচন্দ্রের দেশে ॥ 
ঝাকার মাথায় মোট চাপিয়ে বাহির হলাম পথে 
সোজা হয়ে পথে চলা হয না কোনমতে । 
পিপ্ডের মতো সারি দিয়ে চলছে যত লোক 
পেছুন থেকে মোটরগাড়ি করতেছে ভোক-ভোক। 
মুটে বেটা ছুটে চলে মানেনাকে। কিছু। 

ঝাকা তাহার লক্ষ্য করে আমি ছুটি পিছু। 
ফুটপাথেতে দৌড়ি আম মুটে নামে পথে, 

ভাবি বেটা চোকের আড়াল না হয় কোনমতে। 
এধার-ওধার দোকানেতে কেবল দেখা যায়। 
পাগড়ি বেঁধে নাগরী লেখে মাড়োয়া” ভাই। 
হাতির মতো গরুগুলো ফুটপাথেতে ঘুরে। 
শিঙের গুতো দিয়ে বুঝি উদর দিবে খুঁড়ে। 
দেখা হলো হেথা দুটো সহযোগীর সাথে, 
ক্রমে যখন পৌঁছে গেলাম কলেজ স্ট্রিটেব মোড়ে । 
বন্দ কাগজ নিয়ে হেথা হকারগুলো ঘোবে। 
একসঙ্গে সবার নামে ধরছে মধুর তান্‌। 

কেউ রেখেছে বগল দেবে কেউ বা ভুয়ে ফেলে। 
টকাস্‌ করে তুলে নিচ্ছে পাহারবালা এলে। 
নামজাদা সব সহযোগীর এই দশাটা দেখে। 
“বিদূষক” নিজের ভাবী দশা নিল ডেকে। 


সেরা বিদূষক, দাদাঠাকুর। 


১৪৯ 


১৫০ 


বিদূষকের শ্যামাবিষয়ক 


(রামপ্রসাদী সুর) 


আমায় দে মা রাজা করি। 
আর উপোস করে থাকতে নারি। 
দন্ত অস্ত হল মাগো, 
কিসে চিবাই ছোলা-মুডি, 
হালুয়া ভিন্ন চলে না মা 
রাখড়ি হলেও খেতে পারি। 
পেটের জ্বালায় গলি-গলি 
চেয়ে-মেগে কেবল ফিরি 
চরণ যে মা আর চলে না 
না হলে মা মোটরগাড়ি। 
খালি পেটে বাতাস ঢুকে 
ক্রমে ফুলে যাচ্ছে ভুঁড়ি, 
টাকা দিতে 0) আকার ভুলে 
টাক দিলি মা কপাল জুড়ি ॥ 


বিদূষক ১৩২৯। ১ বর্ষ ৩ হর্য 


(বাউলের সুব) 


জেলখানার কথা কত বলব আর। 
চোখেতে দেখে এলাম যে প্রকার! 
(কারাগার) 
প্রথমে “এএকজামিন' করে 
সে বড় দুখের কাহিনী । 
তখন চক্ষুজলে বক্ষ ভাসে গো 
সে কথা লোকের কাছে বলা ভার। 
(চমত্কার) 
জেলখানার কথা ইত্যাদি........... 
সুরকি কোটা দুঃখের কথা 
বলতে ফাটে দম্‌ 
পিষ্তে দেয় যোল সের গম, 


দড়ি কাটা মিহি মোটা হলে 
বেত লাগায় 'মেট'-এ পাছার 'পর। 
(চমৎকার) 


দু-বেলা করে দেয় গো খেতে 
দড়িতে ওজন করে জমাদার। 
(চমতকার) 


এদের বিষম লাঞ্ছনা নয়, 

ছোট লোকের সঙ্গে খেতে হয-_ 

সেখানে নাইকো কোন জাতবিচার। 
(চমৎকার) 

জেলখানার কথা কত বলবো আর 

চোখেতে দেখে এলাম যে প্রকার 
(কারগার) 

টুপি মাথায় কুর্তা গায়ে 

জাঙিয়া পরা, 

সকলের একই চেহারা, 

গলায় দেয় এক তক্তি এঁটে গো 

পাকি আধপোয়া ওজন তার, 
(চমৎকার) 


হাক দেবে সেপাই, 

দাঁড়িয়ে সেলাম করা চাই। 

নইলে কপাল মন্দ ডিগ্রি বন্ধ! গো-_ 

শুধু 'লাপসী' ভোজন ভাগ্যে তার, 
(চমৎকার) 

জেলখানার কথা ইত্যাদি-_ 

চড়-চাপড় আর লাখি-ঘুসি, 

অঙ্গের আভরণ, 


শালা মধুর সম্ভাষণ, 

'ওযার্ডারের' কৃপায় বলে গো 

“মা ভারি বহিন' হয় উদ্ধাব, 
(চমতকার) 

জেলখানার কথা ইত্যাদি__ 

জেলখানা হইতে কেহ 

জেল খেটে এলে, 

নিন্দে করতে সকলে, 

তিমি মধ্নে যেদিন নিন্দে কবো ভাই- 

বেঁচে থাকলে হতে পাবে তোমার । 
(চমহুকাব) 

জ্রেলখানাব কথা ইত্যাদি........... 


বিদূষর্ক ১৩৩০। ১ বর্ষ ১৬ হর্য 


আপোস 


(কীর্তন) 


আমি মেয়ে হবে কেন জননী জঠবে 
জনম লইনু হায়। 

পুত্রকন্যা দুইই পিতার সন্তান ; 
কন্যা কিস্ত মহা দায়! 

(আমার জনমে কি ফল বল গো) 

ক্রমে আমি বত ডাগর হইনু 
আমার বিয়েব জন্য ; 

মা বসিয়া ভাবে দিবস-রজনী৷ 
বাবা ছাড়িলেন অন্ন। 

(আমি মা-বাপেরই দুখের কারণ) 

যার হাতে মোরে করিতে প্রাদান 
শিতা মোর যেচে যায়। 

কি আর বলিব সেই দয়াবান 
বহু টাকা নিতে চায়। 

€বাবা টাকা কোথায় পাবেন 2) 

পতি বলি যারে করিব বরণ 
চরণে হইব দাসী। 


পিতার সর্বস্ব করিতে হরণ 
সে প্রভু যে অভিলাষী। 
(কেন লোভীর গলে দিব মালা?) 
সক্ষম বলিয়া পুরুষগুলোর 
অহঙ্কার বছ আছে। 
তবে কেন তারা অত টাকা চায় 
স্ত্রীএর বাপের কাছে। 
(অসম্মান কি হয় না এতে) 
জীবনে লোকে সোনা কাকে বলে 
সেটি যারা নাহি চেনে। 
সে হতভাগাও বাবুগিরি করে 
পরের দেয়া ঘডি-চেনে। 
(লজ্জা তাদের নাইকো মোটে) 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ১৭ হর্ষ 


ভোট নিয়ে যা 


ঘাটে ডিঙা লাগায়ে বধু ভোট নিযে যা'। 
ভোট নিয়ে যারে আমার ভোট নিষে খা। 
কোন্‌ গায়ের তুই ভোট ভিখারি 

কোন্‌ গায়ে তোর ঘর? 
ভোট নিবি তো গোটাকত 

কথার জবাব কর। 
এবার নূতন নামলি না তুই 

আর একবারও ছিলি? 
ছিলি যদি বল্‌ না দেশের 

কি ফয়দা করিলি? 
চৌযট্রি হাজারীর যখন 

নাইনে কমার কথা। 
কমার দিক কি বাড়ার দিকে 

নেড়েছিলি মাথা। 
ভোট যদি তুই দিয়ে থাকিস্‌ 

মনসবদারের 'ফবে।। 
গরিব দেশের নহিস্‌ কেহ 

ভোট দিব না তোরে। 


১৫৩ 
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ননকো সংকীর্তন 


ভোট দে বলে 
আমার ননকো নাচে। 
ংহ নাচে ব্যাশ নাচে 
ভালুক তাহার পাছে-পাছে, 
ময়ূরের নৃত্য দেখে 
প্যাচা নাচে গাছে। 
লোকের কাছে-কাছে, 
মালসী প্রেমে মাতোয়ারা 
ধুলায় পড়ে পাছে, 
(ধর ধররে- ধুলায় যেন পড়েনাকো, 
ধর ধররে।) 
কার সাধ্য ননকোকে আর 
ধরে বল রাখে, 
মালসীখানায় ধুলা বুঝি 
সর্ব অঙ্গে মাখে। 
(এবার ছাড়বে নাহে, এসপার-ওসপার 
করবে কিছু, ছাড়বে নাহে।) 
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মালসী নাচ 


(কীর্তন) 


ওরে, কি প্রেম আনিল দেশে 

মন্টেগ্ড গোৌসাই। 
প্রেমে সহযোগী ডুবুডুবু 

নন-কো ভেসে যায়। 
প্রেমের মহিমা কিছু 

বুঝিতে না পারি। 
এ প্রেমে কাঙাল দ্বারে 

ভূপতি ভিখারি ॥ 
দে ভোট দে ভোট দে ভোট বলে 

চলে সবার কাছে, 
যেমন নাচন নাচাইবে 

তেমনি আজি নাচে! 
ধনী-কাঙাল-মধ্যবিস্ত 

নৃত্য করে প্রেমে। 
(প্রেমে) কত যে উন্নত প্রভু 

গিয়াছে আজ নেমে। 
আয় চলে আয় নেচে-নেচে 

প্রেমের বাজারে, 
ভুঁড়ি ফুলাইবি যদি 

চৌষটি হাজারে। 
অক্রোধপরমানন্দ 

হয়ে মাগে ভোট ; 
ভক্ত যে-দিন তক্ত পাবে 

দেখে নিও চোট। 
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আগমনী 


কাতরে মা তোরে বলি 
হর-মনোমোহিনী। 
দুর্গতি বাড়াতে মোদের 
এলি দুর্গতিনাশিনী। 


১৫৫ 


কৈলাসেতে থাক গায়ে ছাই মাখ 
লোকমুখে শুনি কাহিনী। 
এলে মোদের আবাসে বাড়াও বিলাসে 
একি মা সিংহবাহিনী। 
কত চাই তোরে জননী, 
তুমি দাও না তাতে কান, এ কেমন বিধান 
সুখ-শান্তি বিধায়িনী। 
ব্যত্ত করে দিবা-রজনী। 
মোরে মায়াজালে, বাঁধিয়া মজালে 
নিজে কিস্তু মাগো মজনি। 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ৩৫ হর্ষ 


যত দিন যায় ততো ক্রেশ বাড়ে 


(আমার) সুখ-শান্তি কই মিলিল না। 
দুখ ঘুচাইতে দুখ করে মরি, 

(তাতে) দুখ ছাড়া সুখ ফলিল না। 
বাল্যকালে সুখ বলিতাম যাহারে, 

সে সুখ ঘুচিল শিক্ষকের প্রহারে, 
যৌবনে এ চিত, যারে সুখ ভাবিত 
(সে সুখ) অভাবের, প্রভাবে হইল না। 
সুখের আশায় করিনু বিবাহ, 

দুখ বলে মোরে ছাড়ি কোথা যাহ, 
একা দুখী ছিলে, দুজনা হইলে, 

(দুখ) বাড়িল ছাড়া তো কমিল না। 
ক্রমে এল ঘরে পুত্র-কন্যাগুলি 

দিবা-নিশি করে, খাই-খাই বুলি, 
গৃহেতে আমার, দুখের বাজার 

দুখ মোরে ছেড়ে চলিল না। 
দুঃখে ছিলাম আমি হইয়া স্বাধীন, 

দুখ ঘুচাইতে হলাম পরাধীন, 


১০৬ 


ছিলাম যে দীন, রহিনু সে দীন, 

কেবল স্বাধীনতাটুকু রহিল না। 

পৃষ্ঠদেশে পড়ে মুনিবের জুতা, 
ঘরে-বাইরে দুখ, বিধাতা বিমুখ, 

ভাগ্যে মোর সুখ লিখিল না। 
বার্ধক্যে ক্রমশ হলাম উপনীত, 

দয়াবান প্রভু সুকোমল চিত, 
বলিবেন কবে, রাস্তা দেখতে হবে, 

তোমার দ্বারা কাজ চলিল না। 
দীনবন্ধু লোকে বলে ভগবানে 

দীনের প্রতি দয়া সদা তার প্রাণে, 
(তারে) এতদিন ফাঁকি, দিয়ে আজ ডাকি 

সে ডাকে তার প্রাণ গলিল না। 
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২৬শে সেপ্টেম্বরের হরতাল 
(মহাত্মাজির উপবাস গীতি) 


ওরে ভারতবাসী! 
জানিস্‌ মহাত্মাজি আছেন উপবাসী। 
হিন্দু এবং মুসলমানে, 
কেবল বিবাদ করতে জানে 
তাদের হল না আর 
ভালোবাসাবাসি। 
ভাইয়ে-ভাইযে বিবাদ ভারি 
কেবল দাঙ্গা-মারামারি, 
সেই দুখে আহার 
ছেড়েছেন সন্ন্যাসী। 
(তোরা) ঝগড়া করিস্‌ নিত্য-নিত্য, 
তাইতে হয়ে ক্ষুগ্নচিত্ত 
এই প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রয়াসী। 
তোদের স্বত অপরাধে, 
স্বেচ্ছায় নিয়ে নিজের কাধে 


১৫৭ 


তোদের খুনে 
তিনি যাচ্ছেন ফাসি। 
তোদের অপরাধের জন্য 
একুশদিন ছাড়িলেন অন্ন 
ধন্য ধন্য 
পরার্থ অন্বেবী। 
তার উপদেশ ঠেলে ফেলে 
পেট ভরে সব অন্ন গিলে 
তোদের দিনে-দিনে 
জমছে রে পাপরাশি। 
করছেন নিজে কত কষ্ট 
যেন যিশুখিস্ট 
জন্মিয়াছেন আসি। 
করিয়া দেশের কর্ম 
সার হয়েছেন অস্থি-চর্ম 
তোদের কি ফল হবে 
তাহারে বিনাশি। 
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স্বরাজ কোথা £ 


(তরজা) 


উঠলো দেশটা মেতে, 
জন্মে না সে ক্ষেতে। 
গ্রেসেতে নাইকো স্বরাজ 
নাই যে কাউন্সিলে, 
একে-একে বল্ছি শোন 
স্বরাজ কোথা মিলে । 
যারা মহাযোশী সর্বত্যাসী 
থাকে পাহাড়-বনে, 
স্বরাজ তাদের মনে । 


স্বরাজ তারা ভোগ করিছে 


স্বাধীন তারা বটে, 
কোনকাজে যায় না তারা 
অপরের নিকটে। 
তাদের খাদ্য জোগায় বন্য বৃক্ষে 
বস্ত্র হয় বন্ধলে, 
তাদের শীত নিবারণ অনল তপন 
তৃষ্ণ নদীর জলে। 
যখন ব্যাধির হাতে পড়ে কেহ 
কৃতান্ত ডাক্তারে, 
আপনি আসি রোগ বিনাশি 
চেঞ্জে নে যায় তারে। 
কতক স্বরাজ মিলে আবার 
গাহস্থ্য আশ্রমে, 
তার বিবরণ শুন সবে 
বলি ক্রমে-ক্রমে। 

এ স্বরাজটা পায় পাড়া-ায় 
বদ্ধ মুর্খ চাষী, 
যেদিন পেলে, সেদিন খেলে 
নইলে উপবাসী। 
এদের আকাঙ্ক্ষা নাই অন্য কিছু 

পেটের দানা বিনে, 
এদের এমনি স্বভাব যত অভাব 
সংযমে নেয় জিনে। 
এরা গু-দিয়ে যায় তবু যেতে 
চায়নাকো দরবারে, 
এদের মান-অপমান সবই সমান 
একই বেশ ঘর-বারে। 


১৩৩১। ২ বর্ষ ১৬হর্য 


আফগারী সংগীত 


(বাউলের সুর) 


ব্যবসা খুলেছে ভালো আফগারি। 
গ্রাহক আপনি আসে না ডাকিতে 
বারে! বা! দোকানদারি। 


১৫৯ 


সরাপ খেয়ে উজল করে 
বাপবরাপের নাম, 
যদি মেতে পড়ল পথে 
পাচ আইনে ফৌজদারি। 
সাহেব-সুবো ছিচকে বাবু 
মজুর কুলিগণ, 
যারা সব সরাপ-পরায়ণ, 
কেউ খান গায়ে তারজড়ানো, 
কারু ভাগ্যে হয় তাড়ি! 
সিদ্ধি, চরস, আফিং, গাঁজা 
যে যারে ভজে, 
প্রেমে একবার যে মজে, 
সে জন্মের মতো অনুগত 
সাধ্য কি দেয় ছাড়ি। 
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পাগলের দলে 
(বাউলের সুর) 


পাগলের দলে 

দলে কেউ এসে" না রে ভাই 
এক পাগল কৈলাসেতে ব্রিলোচন শৌঁসাই। 
কাচি চুরুট থাকতে গাঁজা-ভাঙ্-ধুভুরা খায়। 

দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
আর এক পাগল বৃন্দাবনে নন্দের কানাই, 
রাধা- প্রেমে মেতে গোপের গো-ধেনু চরায় ! 

দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
আর এক পাগল দারুমুর্তি হলেন উড়িষ্যায়। 
চণ্ালের ছোয়া অন ব্রাক্ষাণে খাওয়ায় । 

দলে কেড এসো না রে ভাই। 
দুটি পাগল নবদ্বীপে গৌর আর নিতাই, 
মার খেয়ে ঘরে-ঘরে হরিনাম বিলায়। 

দলে কেউ এসো না রে ভাই। 


১৬৩০ 


কলিকালে পাগল দেখ গান্ধী মহাত্মায়, 
ভোগবিলাস সব ছেড়ে দিয়ে মন দিলে চরকায়। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
আর এক পাগলের পাগলামি দেখ কলকাতায়, 
বিত্ত ছেড়ে চিত্তরঞ্জন পাগলামি দেখায়। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
আর এক পাগল সুভাষ বসু বুদ্ধি তাহার নাই, 
সিভিলিয়ান হয়ে পাগল ট্ুকলো জেলখানায়। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
সত্যেন, অনিল পাগলাদুটো ধরা পড়লো তায়, 
ভাগ্যে এরা আটক আছে, ছুটলে রক্ষা নাই। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
ছোটখাট অনেক পাগল আছে এ বাংলায় 
খুঁজবে যে সে পাগল হবে পাগলা চেনা দায়। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 
পাগলাগারদ বহরমপুর জানেন তো সবাই, 
আত্তে-আস্তে হচ্ছে সেথা সব পাগলের ঠাই। 
দলে কেউ এসো না রে ভাই। 


বিদূষক ১৩৩১। ২ বর্ষ ২৪ হর্ষ 


তোরা কে মন্ত্রী হবি আয় 


তোরা কে মন্ত্রী হবি আয়! 
মন্ত্রীত্বের ঢেউ উঠলো আবার 
মালসী দরিয়ায়। 
হাতছানিতে ডাকছে তোরে 
আয়রে মুঢ়! আয়রে ওরে! 
খেতে পাবি উদর ভরে, 
(যাতে) ভুঁড়ি ফুলে যায়। 
আয় স্বরাজী! আয় নারাজী! 
আয় ধীরাজী! আয় ফরাজী! 
দেখে যা রে ভোজের বাজি 
হারাস না হেলায়। 
মোটা টাক্রা মাইনে পাবি 


শরৎচন্ঘ্র--১১ ১৬১ 


মাঝেমাঝে ডিটো দিবি 
আর কি মজা চায়? 


বিদৃষক ১৩৩১। ২ বর্ষ ২৭ হর্ষ 


উজিরী প্রার্থনা 


(রামপ্রসাদী সুরে) 
(আমায়) মন্ত্রী কর মা কালি! 


আমায় জানিস তো মা আগাগোড়া 

করছি মা নেমকহালালী। 
হাসবে হাসুক আমায় দেখে 

দিক না সকলে হাততালি । 
স্বরাজীদের ভুয়োবাজি 

দিচ্ছে দেশে আশুন জ্বালি, 
তাদের সবশুলোকে পূর মা জেলে 

ঘুচিয়ে দে মা দেশের কালি 
(এরা) নিজে খায় না খেতে দেয় না 

কার্ষে বাধা দিচ্ছে খালি. 
(মোদের) বাধা ভাতে শুধু-শুধু 


বিদূষক ১৩৩১! ২ বর্ষ ৩০ হর্ষ 


১৯৬ 


১৬৩ 


১৬৩৪ 


আর দুঃখ দিও নারে ট্রাম 
(বারে-বারে যে দুখ দিয়েছ দিতেছ তারা' সুরে) 


বারে-বারে দুখ দিয়েছ দিতেছ ট্রাম। 
এবার প্রাণে যাব মারা 
আবার প্রভু যদি থাম। 
আমাদের মঙ্গলের তরে, 
চল্ছ তুমি এ শহরে, 
তোমারই দয়াতে প্রতু, 
পা দু-খান হয়েছে খাম। 
আমাদের এই যুগল চরণ, 
পারে না করতে বিচরণ, 
তাই নিয়েছি তোমার শরণ, 
আর প্রভু হয়ো না বাম। 
সারতীদের গৌ ছাড়াতে 
যদি হয় বেতন বাড়াতে 
ভাড়াও যদি চড়াও আবার, 
গররাজি নই গুণধাম। 
কি কষ্ট দেখ চড়িতে, 
বস্তার মতো দুরবস্থা 
দেখ মোদের পরিণাম। 
শুন ওহে তড়িৎ-গতি, 
তোমা ভিন্ন নাই হে গতি, 
সদয় থেকো মোদের প্রতি 
(তোমার) চার চাকায় করি প্রণাম। 


বিদূুষক ১৩২৯। ১ বর্ধত হয 


১৯৬৬ 


বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা 


(স্বীয় ডি. এল. রায়ের “যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ এর অনুকৃতি-কৌতুক) 


(১) 

যে দিন সুতানটি-গুটি ফুটি গুটি-গুটি উঠিলে গো 
মাসি-মা কলিকাতা, 

উঠিল ভারতে সে কি কলরব, ছুটিল কেরানি লিখিতে খাতা! 
সেদিন তোমার রূপের প্রভায় খর্ব হইল পল্লী-গর্ব, 
শান্তিসখ্য-স্েহ সদাচার লুপ্ত সেদিন হইল সর্ব। 
ধনা হইল বাবু ভাই সব করিয়া শ্শান পল্লীমাতা, 
বাড়িভাড়া-দুধে ফতুরকারিণি বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা। 

(২) 
সদ্যোদশ্ধচুরুট-বদনা রোয়াক্‌ রূপসী-শ্রেণীতে দীপ্ত, 
ললাট কঠিন ইট-বালি-টিন নিত্য বালির প্রলেপ-লিপ্ত। 
উপরে তপন ভ্রমেও কখন উঁকিটি মারে না প্রবেশ বন্ধ, 
মন্ত্রমুদ্ধ তথাপি বাবুরা শুকিতে তোমার ড্রেনের গন্ধ! 
ধন্য হইল বাবু ভাই সব করিয়া শ্মশান পল্লীমাতা, 
বাড়িভাড়া-দুধে ফতুরকারিণি বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা। 


(৩) 
শীর্ষে কল ও কয়লার ধুম চক্ষু-নাসিকা গিলিতে বাধ্য, 
বক্ষে বিরাজে হোটেলের সারি রাম-বিহঙ্গ-আদ্যশ্রাদ্ধ । 
কখনো ট্রাম বা মোটরের তলে কত পাপী লভে উচিত শাস্তি, 
ধন) হইল বাবু ভাই সব করিয়া শ্বাশান পর্লীমাত।, 
বাড়িভাড়া-দুধে ফতুরকারিণি বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা। 


(৪) 
প্রভু মারোয়াড়ী প্রবল দাপটে চালাইয়া ছুরি অবিশ্রান্ত, 
পিপ্ড়ের মুখে টিপিছেন চিনি সে প্রেম-মহিমা বোঝে না ভ্রান্ত! 
ওদিকেতে বাবু জলদ-মন্দ্রে করিয়া সভায় বচন-বৃষ্টি, 
বেটার বিয়েতে মেয়ের বাপের টাকার উপরে লুদ্ধ দৃষ্টি! 
ধন্য হইল বাবু ভাই সব করিয়া শ্মশান পল্লীমাতা, 
বাড়িভাড়া-দুধে কতুরকারিণি বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা। 


(৫) 
মাসি গো তোমার গলিতে গুণ্ডা, দিন-দুপুরেতে চুরি-ডালাতি, 
পকেট-মারার হস্ত-চালনে ত্রস্ত পথিক দিবস-রাতি। 
মাসি গো তোমার উড়িয়া গৌসাই ঘরে-ঘরে আজ বিতরে অন্ন, 
প্লেগ ও পুলিশ থাইসিস বিষ-কণ্ঠ মাসির ফাঁসিতে ধন্য! 
ধন্য হইল বাবু ভাই সব করিয়া শ্বশান পল্লীমাতা, 
বাড়িভাড়া-দুধে ফতুরকারিণি বাবু-প্রসবিনী শ্রীকলিকাতা। 


বিদুষক ১৩২৯। ১ বর্ষ ৫হ্্য 


(স্বর্গীয় ডি. এল. রায়ের “আমি সার! সকালটি বসে-বসে এই সাধেব মালাটি গেঁথেছি'_-সুরে) 


আমি সারা সকালটি শুয়ে-শুয়ে এই ম্যালেরিয়া জ্বরে কেঁপেছি, 
আমি সারা সকালটি করি নাই কিছু করি নাই কিছু প্রভু আর, 
শুধু মাদুবেতে শুয়ে কাথা মুড়ি দিরে ম্যালেরিয়া জ্বরে কেঁপেছি! 
তখন ধুঁকিতেছিল সে ম্যালেরিয়া বিষে, চি-টি করে পাশে পড়িয়া, 
তখন বাড়িতেছিল সে, উদরের শ্লীহা পেটটা ডাগর করিয়া__ 
তখন “বল হরিবোল”--তুলিল পটল, আমারি মতো কে অভাগা, 
শুনে সে মধুর ধ্বনি কর্তা-গৃহিণী দ্রতবেগে আমি কেঁপেছি! 

প্রভু কাপুনি আমার নহে শুধু খাই রোজ আধপেটা বলিয়া, 

আছে সবার উপরে মাখা তব প্রভু, ৬পেক্ষা কতু ঘৃণা গো, 

ধর চৌবষট্টি হাজার সহিত চাষার অন্তিম নিশ্বাস রেখেছি। 


বিদুষক ১৩২৯। ১ বর্ষ ১১ হর্ষ 


(আমার পাগল বাবা পাগলি আমার মা-_সুরে।) 


আমার কাঙাল বাবা কাঙালিনী মা। 
আমি তাদের ধেড়ে মেয়ে বিয়ে হল না। 


১০৫ 
তে 
৮টি 


৬৮ 


লাজ ঢাকে মা ছেঁড়া কাপড়ে, 
হাজার টাকার কমে নাকি পতি মিলে না। 
নারীর প্রেমের কল্সতক্র, 
ছিল পতি পরম শুরু, 
ঠিক যেন আজ মহিষ কি গরু, 
টাকা দিলে কিনতে মিলে 
তা নইলে না। 


বিদুষক ১৩২৯। ১ বর্ষ, ১২ হর্ষ 


মান রাখি কি প্রাণ রাখি 


€বিন্বমঙ্গলে-_ কি ছার আর কেন মায়া_ সুরে) 


কি ছার আর কেন মান, পোড়া প্রাণ যে থাকে না। 
রাত পোহালে কাল কি খাব, নাইকো ঘরে আজ । 
তার উপরে আরও অভাব বাড়ালে সমাজ। 
ভাতে একটু ডাল মিলে না, ক্ষিদের জোরে খাই, 
ভদ্রতারও মাল-মসলা বহুত রকম চাই। 

পেটের দানা রোজ মিলে না হয়ে থাকি কাবু। 
বাহিরে কিন্তু দেখাতে চাই আমি মত্ত বাবু। 
লেখে পড়ে পাশটা করে হয়ে জেনম্টলম্যান 
চাকরির তরে পরের কাছে করতে হয় ভ্যান্-ভ্যান্‌। 
গোলামিতে দুখ ঘোচাব মনে করি সাধ। 

খাবার জোগাড় হয় না আবার ফ্যাসানের ফ্যাসাদ। 
বিদৃুষক কয় এ দুখ তোমার ঘ্ুচাবে না বাঙালি। 
বিদেশি সব লুটছে টাকা স্বদেশী কাঙালি। 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ, ১৫ হ্র্য 


বিকলকাম শিক্ষিতের ফলবিক্রয়ে পত্রীর আনন্দ 
বেহাশা- খাশ্াজ 
(যদি পরানে না জাগে_ সুরে) 


যদি পরানে না জাগে কলেজের গরমী 
চাকরি খুঁজিতে আর যেয়ো না। 


গোলামি খুঁজে-খুঁজে হয়রান হলে সখা 

পায়ে ধরি সেটা চেয়ো না। 
সারাটি দিন আমি একলা খাটিব, 

চাব না বিলাসের পানে, 
সারা জীবন আমি দুখেতে কাটাব 

রহিব সদা তব-সনে, 
হাসিমুখে সখা সকলি সহিব, 

পরের পয়জার শিরে নিয়ো না। 
ফলের দোকান করা হবে না বিফল 

দাসত্ব চেয়ে হবে ফল গো 
যা আছে সোনাদানা এখনি দিব খুলে 

আছে আমার হাদে বল গো-_ 

স্বাধীনতার মাথা খেয়ো না। 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ, ১৬ হর্ষ 


নেতার আক্ষেপ 
(আমার হরিবোল বলা হল না-_-সুরে) 


আমার নেতাগিরি করা হল না। 
আমি মনে করি ছাড়ি নেতাগিরি 
লোকে যে ছাড়িতে দি না। 
আমি নহি ন্যাতা, পুঁজি ছেড়া ক্যাথা 
ঘোড়ারোগে ধরা ভালো না। 
জুলুমের নাহি তুলনা। 
স্বদেশের তরে, গেনু কারাগারে 
সে কথা কেহ তে বল না। 
ধর্মে নাহি সবে, নিন্দা কর সবে, 
বল সবই মোর ছলনা। 
বিষয়-বিভব, ছাড়িয়াছি সব, 
পূত্র-কন্যা-ললনা। 
এত লোক মরে, যারা দোষ ধরে, 
সে নিন্দুকগুলো মলো না। 


বিদুষক ১৩৩০। ১ বর্ষ, ১৯ হ্র্য 


১৬৪ 


বাবুর রূপ 


হেবি কোনটি তোমাব আসল নাম শুধাই তোমারে_ _সুবে) 


বাবু কোনটি তোমার আসল রূপ শুধাই তোমারে । 
তুমি যা সাজো তাই দিব্বি সাজে, বুঝতে নারি ব্যাভারে । 
ফুটবল-প্লেয়ার, কাউকে “কেয়া কর না দাদা ; 
মেসে এসে “কম্যান্ডিং টোন” শুনাও বামুন চাকলে। 
বাবা টাকা পাঠান ফি মাসে, 

ভাবনাকো এ টাকাটা কোখেকে আসে, 
রোল্ডগোল্ডের চশমা ধর সট সাইটের ভান করে। 
কভু তুমি সাজো গো জামাই 

পমসু, ছড়ি, আংটি, ঘড়ি, চুড়িদার জামায়, 

শ্মশুর বেটার কসুর পেলে জব্দ কর তাহারে। 

ভূমি সাহেবের কেরানি, 

কলম পিষে, তার আপিসে, কেবল হয়রানি, 

তোমার কৃষ্ চর্ম, গলদঘর্ম, দশটা-পীচটা কাজ করে। 
দেব্তা গোসাই মানতে না একদম, 

ঠেলা পড়ে ঢেলায় প্রণাম ভক্তি যে বিষম, 

আবার কালীঘাটে মায়ের পূজা পাঠাও ফি শনিবারে। 
চল্তে আগে ফুলিয়ে ছাতি, 

লোকে মনে করতো তোমায় নবাবের নাতি ! 
“ওবিডিয়েন্ট সাবভেন্ট” এখন বাজা মুখের দরবারে । 
আগে ছিল কি টেরি কাটা 

দশ আনা ছআনা দবে মাথার চুল ছুউ। 

নাকের নিচে একটা গোঁফ বাড়তে দেও না দু-পাবে। 
চিরদিন তো থাকে না এ হাল, 

মালুম হল যখন ক-নের ধানে ক-মের চাল, 

ক্রমে ক্যাসান ফ্যাসাদ হল দিলে তা তোবা করে। 
ত্রমে দশা হইল কঠিন 

ছিন্ন জামায় শতেক তালি ত1ও আবার মলিন, 
বিদ্যার আপধান্ন পেটটি দখল করলে পিলে লিভাতে। 
কাচ্চা-বাচ্চা হয় কতশুলি 

তখন তো আর শুনিনাকো বাদশাহি বুলি, 

গকে তোমার দিন চলে না কন্যাদায় আবার বাডে। 


“কেলনারে-তে খেতে “রিফ্রেসমেন্ট' 

করে স্বভাব মাটি টান খাঁটি তাড়ি খাও মেটে ভাড়ে। 
দেহ যখন চলেনাকো আর, 

মনিব হুজুর বলে বাবু কর 'রিটায়ার' 

শেষে নবযৌবন করতে প্রমাণ ধর গিয়ে ডাক্তারে। 
সাঙ্গ হল বাবুলীলা যে-দিনে হঠাৎ 
'গঙ্গা-নারায়ণ-ব্রন্ম' স্মরেণ অকস্মাৎ 

নাই ঘাটের কড়ি হরি-হরি শ্রাদ্ধ হয় চাদা করে। 


বিদূুষক ১৩৩০। ১ বর্ষ, ২১ হর্ষ 


ক্যানভাসার 
(আমার মন যদি যায় ভুলে-_ সুরে) 


আমি পরের 'ক্যানভাসার'। 

পরের জন্য পরের কাছে করি কান্না সার। 

পরে দুধে চুমুক দিবে বাটি জোগাই তার। 

আমি পরের জন্য চিনি বহি, ঘাস আমার আহার ॥ 
মানুষ বলে যে মানুষকে করিনি “কেয়ার'। 

আজ নিরেস লোককে সরেস করা ব্যবসা আমার। 
পরার্থ-পর আমার মতো কজন আছে আর। 
পরে দিতে পদ ধরি পর পদ পর শের সারাৎসার ॥ 
ঘ্বণা, লজ্দা, কুল, মান করিয়াছি পরিহার, 

আমি অক্রোধ পরমানন্দ বিনয়ের অবতার। 
কাজটি হাসিল হয়ে গেলে তখন কেবা কার। 
দিব্যচক্ষে স্বরূপ আমার দেখ্বে পরিষ্কার ॥ 

কবি বলে দালাল তুমি, তোমায় চেনা ভার। 
তোমার পেটের জন্য ব্যবসাদারি, পেট মহাভাগার ॥ 


বিদূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ, ২৫ হর্ষ 


৯৭১ 


ধন্ব 
(বাউলের সুরে) 


টক্কা বিনে কি ধন আছে সংসারে 

বলরে ভাই ডটৈচৈ2 স্বরে । 
দিবানিশি বসি-বসি সবাই টাকা ধ্যান করে। 
টাকা ভিন্ন হয় না পুণ্য মান্যগণ্য কে করে£ 
টাকার শুণে, মুর্খজনে, মহাভ্ভ্রানী নাম ধরে। 
টাকা পেলে, বোবায় বলে, পঙ্গু উঠে পাহাড়ে । 
কত ইউরোপীয়ান, সিভিলিয়ান, হেখার 

আছে দেশ ছেড়ে । 
সভ্য রয় অসভ্য দেশে কেবলি লভ্য-তরে। 
টাকার তরে চাকরি করে লাট হতে চৌকিদারে। 
আত্মীয়তা-কুটুশ্ষিতা টাকাতে করতে পারে। 
মুচির যদি টাকা থাকে, সেও শুচি টাকার জোরে 

বলরে ভাই ডটচ্চৈ2স্বরে। 


বিদ্ূষক ১৩৩০। ১ বর্ষ ২৮ হর্ষ 


চাকরি দে মা 
(রোমপ্রসাদী সুবে) 


চাকরি দে মা শক্ষর্রি। 
আর বেকার বসে থাকৃতে নারি। 
মোটা মাহলে হোক বা না-হোক 
থাকে যদি ডপরি, 
আমি দ্বহাতে পুরিয়া পকেট 
রোজ আনিব টাকাকড়ি। 
মাস না গেলে পাই না বেতন 
তিরিশটি দিন শুন্য হাতে 
কেমন করে সবুর করি। 
যদি বল বিদ্যা শিখে 
যদি চুরি করেও ধনী যে মা 
সেও যে পায় বায়বাহাদুবি ! 


বিদুবধক ১৩৩০। ১ বর্ষ ৩৩ হর্ষ 


৯০১০২, 


জুজুর আগমন গীতি 


আজ এসেছি, আজ এসেছি, এসেছি, 
বাঙালি, জনমি, জনমি, তব স্থান। 
হুজুর হইতে এই জুজুর জনম শুধু 
বধিবারে তোমাদের প্রাণ। 
আমার জনম শুধু তোমাদের কারণে, 
তোমাদের দেশে খুন বিপ্লব বারণে, 
এসেছি যখন দাদা, মানিব না কোন বাধা 
রাখিবই জনকের মান, 
বাঁড়ুয্য-মুখুয্যেবোস, যদি না করহ দোষ 
তবু তারে দিব একটান। 


বিদূষক ১৩৩১। ২ বর্ষ, ১৫ হর্ষ 


বিদায় গীতি 
(নিধুবাবুর অনুকৃতি) 


তুমি যাওহে, হুজুর! 

যেন আর এসো না. 
যেমন ভালোবোসছ 

আর বেসো না। 
গ! দিয়ে ঘাম ছোটে, 
যে সুখ দিয়েছ সবে 

রবে নিশানা। 
আমাদের বুকে বসে 
দাড়ি উপড়ালে কষে 
এমন কষুনি যেন 

আর কষো না। 
বৃহ পুণ্যফলে বিধি 
তোমা হেন গুণনিধি, 
দিয়েছিল, রয়ে যাবে 

তার ঘোষণা। 


১৭৩ 


৯৭৪ 


বিদূুষক ১৩৩১। ২ বর্ব ৩৬ হর্ষ 
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১৬২ জাজস্নোসবার ॥ 


স্ত্রীশরচ্চন্দ্র পণ্ডিত। 


লেবাইত (814-5885:) 





বিদূঘকের প্রচ্ছদ সহিদ 





ধামাধরা ও উদরপন্থীদলের মুখপত্র 
সচিত্র বিদূুষক 
মজাদার সাপ্তাহিক 
ইহাতে খোস, আমোদ 
পাইবেন, অথচ 
খোসামোদ 
পাইবেন না। 
লেখক কে কে? 
চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, 
কাশীরাম, কৃত্তিবাস 


গুরুনানক, তুলসীদাস, 


নীলকণ্ঠ, মতিরায়, 
স্বর্গবাসী লেখক যত 
লিখবেন এতে রাতিমত 
যে সব লেখক জ্যান্তে 
মড়া, 
মাঝে মাঝে লিখবে ছড়া। 


নগদ দক্ষিণা এক পয়সা। 
বার্ষিকী দেড় টাকা। 


আত্তানা-_-১৩২ বাঘমারী রোড, রা 
বিদৃষক প্রেস। 


১৭৬ 


পরিশিষ্ট ২ 
দাদাঠাকুরের বিজ্ঞাপন বিচিত্রার নমুনা: 


জবাকুসুম তেলের বিজ্ঞাপন 
গৃহিণীর পত্র 


প্রিয়তম! 
এবার আমার শরীর ভালো নাই, খোকারও অসুখ, 

খুকির জ্বর, এই কাট ওষুধ আনিয়ো কলুটোলার কবিরাজ 

সেন মশায়দের ঘর থেকে। 
জয়মঙ্গল রস খুকির জ্বরে কর্বে গুণ। 
বাসারিষ্ট এনো খোকা, কেসে হচ্ছে খুন। 
কুটজাসব এনো মায়ের রক্ত অতিসার। 
সুরবল্লী কষায় এনো ঢাকতে আমার হাড়। 
মকরধবজ সি. কে. সেনের ভেজাল কিছু নাই, 
তেজস্কর ওষুধ এটা নাইকো পাড়াগীয়। 
লইবে আর এক ত্রব্য এদের নিকটে। 
আছে কিনা আছে দেখি নুদ্ধি তোমার ঘটে 
নিয়ে আসতে পার যদি বু" খরচ করে। 
ওটা লেখা আছে স্পষ্ট করে পত্রের ভিতরে। 


সাধনে 'জবাকুসুম/প্রসাধনে “জবাকুসুম” । 
অর্থ-__ফুল) (অর্থ-__জবাকুসুম তৈল) 


শর্ট ১৭ ১৭৪ 


জবাকুসুম তৈলের গুণ অতুলনীয় 

উল্লিখিত বাক্যের যে কোন অক্ষর কেহ মনে করিলে, তাহার মনোনীত অক্ষর নিম্নলিখিত 
কবিতার সাহায্যে বলিয়া দেওয়া যায়। মনে করুন কেহ (লে) মনে করিলেন। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করুন আপনি নিম্নলিখিত পদ্যটি পড়িয়া বলুন কোন্‌ কোন্‌ স্ট্যাঞ্জায় আপনার 
অক্ষরটি আছে। তিনি পাঠ করিয়া অবশ্য বলিবেন (২) ও (৫) স্ট্যাপ্রায় আছে। কারণ 
(লে) আর কোন স্ট্যাপ্জায় নাই। আপনি ২ ও ৫ যোগ করুন, যোগফল হইল ৭। তাহার 
মনোনীত অক্ষর ঠিক ৭ম স্থানে আছে। এইরূপে সব অক্ষর বলা যায়। 

(১) 

আযুর্বেদ-জলধিরে করিয়া মন্থন 

সুক্ষণে তুলিল এই মহামূলা ধন। 

বৈদ্যকুল-ধুরন্ধর স্বীয় প্রতিভায় ; 

এব সমতুল্য তেল কি আছে ধরায়? 

(২) 

এই তৈলে হয় সর্ব শিরোরোগ নাশ, 

অতুল্য ইহার গুণ হয়েছে প্রকাশ। 

দীনেব কুটির আর ধনীর আনাসে, 

ব্যবহৃত হয় নিত্য রোগে ও বিলাসে। 

(৩) 

চুল উঠা টাকপড়া মাথা ঘোরা রোগে, 

নিত্য-নিত্য কেন লোক এই দেশে ভোগে! 

সুগন্ধে ও গুণে বিমোহিত হয় প্রাণ, 

সোহাগিনী প্রসাধনে এই তেল চান। 

(৪) 

কমনীয় কেশগুচ্ছ এই তেল দিয়া, 

কৃষ্ণবর্ণ হয় কত দেখ বিনাইয়া, 

তুষিতে প্রেয়সী-চিত্ত যদি ইচ্ছা চিতে, 

অনুরোধ করি মোরা এই তৈল দিতে। 

(৫) 

চিত্তরঞ্জন এভিনিউ চৌব্রিশ নম্বর-__ 

বিখ্যাত ওঁবধালয় লোক-হিতকর 

অবনীর সব রোগ হরণ-কারণ, 

ওষধের ফলে তুষ্ট হয় বোগিগণ। 


১৭৮ 


আর সাপের কামড়ে মানুষ মরে না 


গরুড় সর্ব গা! 
কোন্খানে খাবি সাপিনী বাড়িয়ে 
দিলাম পা॥ 
হ্বা করে খাস মোকে, 
পি, ব্যানাজীর দোহাই তোকে। 
কেউটে, গোখরো, চন্দ্রবোড়া, 
কিশ্বা ডোমনা চিতি। 
এদের কামড়ে লোক মরে নিতি-নিতি ॥ 
পি ব্যানার্জী 'এন্টিভেনাম' 
ওষুধ বাহির করে। 
যে শুঁকেছে সেই বেঁচেছে সাপের কামড়ে। 
“গ্রেট বেঙ্গল ফার্মেসী' আছে মিহিজামে। 
এইখানে ওষুধ পাবে একটি টাকা দামে॥ 
দুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রিট ছিচল্লিশের একে। 
কলিকাতার ঠিকানা এই দেখো চিঠি লেখে।॥ 
ওষুধ শোকার মতো শক্তি যদি থাকে। 
যেমন সাপ হোক বাঁচবে রোগী 
কে মারে আর তাকে? 
কারে কখন খাবে সাপে কে বলিতে পারে। 
ঘর ঘর বলে রাখুন ওষুধ লাগবে উপকারে ॥ 
তাইতে বলি শুনুন সবে সঙ্গতি যার আছে। 
মহাপ্রাণী রক্ষা-তরে ওষুধ রাখুন কাছে॥ 


১৭৯ 


৯৮০ 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৮১ সালের ২৬ এপ্রিল (১২৮৮ সালের ১৩ বৈশাখ) 
মাতুলালয়ে শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের জন্ম । পৈতৃক আবাস মুর্শিদাবাদ 
জেলার জঙ্গিপুরের দফরপুরে। পিতা : হরিলাল পণ্ডিত। 
মাতা : তারাসুন্দরী দেবী। নাম শরৎচন্দ্র পণ্ডিত হলেও তিনি 
সকলের কাছে দাদাঠাকুর নামেই বেশি পরিচিত। 


বাল্যকালে মাত্র দেড়-বছর বয়সে পিতাকে এবং সাত-বছর 
বয়সে মাতাকে হারান। পিতৃব্য রসিকলালের অপত্যন্সেহে 
লালিত-পালিত হন। হরিলালের শাসন ছিল যেমন কঠোর 
স্নেহের স্পর্শও ছিল তেমনি কোমল। রসিকলালের কাছে 
ছোটোবেলা থেকে কৃচ্ছসাধনার শিক্ষায় আজীবন তিনি 
ছিলেন: নগ্মপদ, নগ্নগাত্র, উত্তমাঙ্গে একটি উত্তরীয় ও 
অজানুলম্ঘিত ধুতি-সম্বল। রসিকলাল পণ্ডিত গ্রামের স্কুলে 
শিক্ষকতা করতেন। তার কাছেই ছোটোবেলায় বাংলা, ইংরেজি 
ও সংস্কৃতের শিক্ষা। দাদাঠাকুরের এই তিনটি বিষয়ে 
পারদর্শিতার জন্য রসিকলালের বিশেষ অবদান রয়েছে। 


কৈশোরে ভর্তি হন জঙ্গিপুর হাইন্কুলে। মাসিক বেতন দেওয়ার 
সঙ্গতি না থাকায় স্কুল-কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে অর্ধেক বেতনে 
পড়ার সুযোগ লাভ করেন। পাঠাবস্থাতেই তার কবি-প্রতিভার 
বিকাশ। হাস্যরস তার বিধিদত্ত সম্পদ- নানা সরস কবিতা 
ও গান রচনা করে সতীর্থদের আনন্দ দিতেন। কবিপ্রতিভার 
সঙ্গে ছিল তার তীক্ষ বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি । স্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধি- 
সমাধান করতেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এফ.এ. 
পড়ার জন্য অবৈতনিক বর্ধমান রাজ কলেজে ভর্তি হন। 
সেখানে প্রাইভেট টিউশন করে আহারাদির সংস্থান করতেন। 


পড়া শেষ হওয়ার আগেই বসিকলালের নির্দেশে এগারো 
বছর বয়সী প্রভাবতী দেবীকে বিবাহ করেন। দাদাঠাকুরের 


জীবনে তার স্ত্রীর অবদান যথেষ্ট। তিনি ছিলেন সাক্ষাৎ 
অন্নপূর্ণা। সংসারে থেকে তিনি প্রতিনিয়ত দাদাঠাকুরের নানা 
কাজে সহায়তা করে গিয়েছেন। তাদের আট সম্ভান- _পুত্রেরা 
যথাক্রমে : সত্যেন্ত্রকুমার, বিমলকুমার, বিনয়কুমার ও 
অমলকুমার। কন্যারা হলেন : ইন্দুমতী, বিন্দুবাসিনী, রেণুকা 
ও কণিকা । স্বল্প-আয়ের মধ্যেই তারা আজীবন বিলাসিতাহীন 
কৃচ্ছসাধনার মধ্যে জীবন অতিবাহিত করে গিয়েছেন। 


পড়াশোনা অসমাপ্ত রেখে জীবিকার প্রয়োজনে ১৯০২ সালে 
কলকাতা থেকে ভোলানাথ দত্তের সহায়তায় মাত্র ৪৬ টাকায় 
একটি পুরনো প্রেস কিনে ১৯০৩ সালে তার নিজের দফরপুর 
বাড়িতে “পণ্ডিত প্রেস'-এর প্রতিষ্ঠা করেন। চাকরি করার 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। বলতেন, [115 ৮৩1০1 10 5181৩ 
(87 (0 561৮6। এই কারণে স্বাধীন জীবিকা হিসাবে 
প্রেসকেই বেছে নিয়েছিলেন তিনি। তখন থেকেই তিনি 
একাধারে প্রেসের প্রোপ্রাইটার, কম্পোজিটর, প্রুফ-রিডার ও 
ইস্কম্যান। ছাপানোর কাজে তার একমাত্র সহফোগী তার স্ত্রী। 
পরে কলকাতার এক সাহেবের কাছ থেকে মাত্র ১০০ টাকায় 
একটি প্রেস কিনে জঙ্গিপুরের রঘুনাথগঞ্জে তার প্রেসকে 
স্থানান্তরিত করেন। 


জঙ্গিপুর-সংবাদ : ১৯১৪ সালে (১৯২১ বঙ্গাব্দের ৬ জ্যৈষ্ঠ) 
জঙ্গিপুরের রঘুনাথগঞ্জ থেকে প্রকাশিত হয় “জঙ্গিপুর-সংবাদ' 
সাপ্তাহিক। এর প্রথমদিকের সংখ্যাগুলি ছিল ডিমাই চার- 
পৃষ্ঠার। প্রথম পৃষ্ঠার শিরোনাম ছিল : জঙ্গিপুর সংবাদ-_ 
সচিত্র সাপ্তাহিক সংবাদপত্র । ১ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা। বাৎসরিক 
মূল্য ১।। টাকা, নগদ মূল্য এক পয়সা। বুধবার ৬ জ্যৈষ্ঠ 
১৩২১। শিরোনামের উপরে ছিল রাজমুকুটের ছবি- নিচে 
লেখে ".০/810 872 [৩৪০০'। সম্পাদকীয়তে থাকত 
প্রসঙ্গ । তাছাড়া থাকত তার অননুকরণীয় ভঙ্গিতে ও তির্যক- 
ভাষায় লেখা সমাজ ও দেশের কথা, “হাসির কথা'-শীর্ষক 
নিবন্ধে মজার কাহিনী ও স্থানীয় সমস্যার কথা, “ভূগোল” 
“পুরাতত্ব', 'পুরাতন কথা" নিয়ে ধারাবাহিক রচনা । সমকালীন 
সমাজ রাষ্ট্র ও দেশের কথা তার এই পন্তিকায় স্থান পেত। 
সংবাদ পরিবেশন ও সাংবাদিকতার মধ্যে ছিল বলিষ্ঠতা ও 
নিভীকতা। 


১৮৬ 


১৮২ 


বিদৃষক : দাদাঠাকুরের আর-একটি সচিত্র সাপ্তাহিক কাগজ 
প্রকাশিত হয় ১৩২৯ €৬ মাঘ, শনিবার) থেকে ১৩৩১ €৭ 
বৈশাখ, সোমবার) পর্যস্ত। মাত্র দু-বছরের মধ্যেই পত্রিকাটি 
পশ্চিমবঙ্গে আলোড়ন সৃষ্টি করে এবং বাংলা সাময়িকের 
মধ্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে। পত্রিকার সংখ্যার 
পরিবর্তে “হর্ষ কথাটি ব্যবহার করেন। পত্রিকাটি ডিমাই ৮ 
পৃষ্ঠার। পত্রিকার প্রথম থেকে শেষ পাতা পর্যন্ত থাকত চমক। 
মলাটে কালোরঙের ছাপা নগ্র-গাত্র, স্ফীত-উদর ও 
উপবীতধারী এক ব্রাহ্মণের কার্টন-চিত্র। তার কপালে লাল 
রঙে লেখা : দুঃখ, বুকে : দুরাশা, পেটে : উদর রে তুহু 
মোর বড়ি দুশমন'। আর দু-হাতে 'নগদ-দক্ষিণা” ও 'বার্ষিক- 
দক্ষিণা” । ব্রাহ্মণের মাথার উপরে লেখা : বিদূষক'। পেছনে 
সমুদ্র ও আকাশের প্রেক্ষাপটে উদীয়মান সুর্য। মলাটের 
উপর থাকত নানারকম সরস মন্তব্য-_-যেমন “ধামাধরা 
উদরপন্থীদলের সাপ্তাহিক মুখপত্র" “বিদূষকের সেবাইত (- 
৪৪৫০)--শ্রী শরচ্চন্দ্র পর্ডিত।' “58015 ভরা এর 
সংবাদগুলি প্রকাশিত হত “সন্দেশের ঝুড়ি” নামে। এরপরে 
বিদূষকের কাউন্সিল ধারাবাহিকগুলো (১৩৩১ ১৬ ভাদ্র 
থেকে) প্রকাশিত হতে থাকে। বাংলা লেজিসলেটিভ কাউন্সিল 
নিয়ে দাদাঠাকুরের সরস প্রতিবেদনগুলি কাউন্সিল-গঞ্জিকা, 
কাউন্সিল-সিদ্ধি, কাউন্সিল-চন্ডু নামে প্রকাশিত। সে যুগে 
কাউন্সিল-সদস্যদের (041.0 -_দাদাঠাকুরের মতে মালসী) 
নিয়ে দাদাঠাকুরের সরস রচনা: মালসী নাচ, ননকো সংকীর্তন, 
তোরা কে মন্ত্রী হবি আয়-ইত্যাদি। 'বিদৃূষক” শুধু ভীঁড়ামি 
করে মানুষের মন জয় করেননি- _সমাজের দুর্বলতা, কদর্যতা, 
ন্যাকামি ও ভন্ডামির বিরুদ্ধে তীব্র কশাখাত করেছে ! 
“বিদূষক' জঙ্গিপুরের প্রেস থেকে ছাপিয়ে এনে কলকাতায় 
ফেরি করতেন দাদাঠাকুর। ১৩৩১ সালে অসুস্থ স্ত্রী প্রভাবতীর 
জন্য কিছুদিন কলকাতার বাগমারিতে ভোলানাথ মিত্রের 
বাড়িতে বাসা ভাড়া নেন। তখন কিছুকাল কলকাতার “বিদূষক 
প্রেস" কার্যালয় ছিল মুক্তাবাম বাবুর একটি প্রেসে। সন্ধ্যাবেলা 
ফেরি-শেষে দাদাঠাকুর ৩৮ কর্মগয়ালিস স্িটে গজেন্দ্রচন্দ্ 
ঘোষের সাক্ক্য-আড্ডায় যোগ দিতেন। সেখানে কলকাতার 
সব বিশিষ্ট ব্যক্তি যেমন : শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, মোহিতলাল মজুমদার, নরেন্দ্র দেব, হেমেন্দ্রকুমার রায়, 
নজরুল ইসলাম, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী, 


গিবিজাকুমার বসু প্রভৃতি সাহিত্যিক-_শিবপ্রসাদ মিত্র, 
কালীচরণ পাল -প্রভৃতি সংগীতশিল্পী-_শিশিরকুমার ভাদুডি, 
রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় -প্রভৃতি অভিনেতা-_নির্মলচন্দ্ 
ঘোষের মতো হাইকোর্টের আ্যাটরনিদের সমাবেশ হত। শরৎচন্দ্র 
পণ্ডিত সেই আসরে কবিতা ও গান পরিবেশন করে সকলকে 
আনন্দ দিতেন। 

€বিদূষক পত্রিকার ১ম বর্ষ ২২ হর্ষে ১ আযাঢ ১৩৩০) 
দাদাঠাকুরের 'বোতল পূজার পাঁচালি” প্রকাশিত হলে 
জনপ্রিয়তা অর্জন করে। কবিতাটিতে মদ্যপানের বিরুদ্ধে সুরার 
ক্ষতিকব দিক নিয়ে তিনি ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করেন। রামায়ণ- 
মহাভারতের বিভিন্ন পর্বের কথা উল্লেখ করে দশটি সর্গে 
মদ্যপানের পরিণাম বিষয়ে সকলকে সচেতন করতে 
চেয়েছেন। দশটি সর্গ হল : ১. সবার উৎপত্তি, 
২. শুক্রাভিশাপ, ৩ দশরথ-প্রধাণ, &. সীতা-নির্বাসন, ৫. 
বন্ত্রহরণ, ৬. গোধন-হবণ, ৭. সপ্তরতী-বীরত্র, ৮. লৌহভীম- 
চূর্ণ, ৯. যদুবংশ-ধাংস, ১০. কলিযুগ-মাহাত্ময। পাচালিটি পয়ার 
ছন্দে বচিত--কেবলমাত্র দশরথ-প্রয়াণ ও গোধন-হরণ 
ত্রিপদীতে | 
বোতল-পুরাণ : (বোতলের মতো কালো রঙের ঘ্রোটা কাগজ 
কেটে তাবই মলাট এবং তার (ভতরে লাল রঙের কাগজে 
মাভালদেব উদ্দেশো ছাপানে৷ একটি কবিতা । দেখতে ঠিক 
যেন একটি বোতল! বোতল পুরাণের দাম . দু-আনা। এই 
'বোতল-পুরাণ” পুর্তিকাটি তিনি পথে ফেরি করে গাইতেন : 
“আমার বোতল নিবি কে রে£/এই বোতলে নেশাখোবের/ 
নেশা যাবে ছেড়ে ।/বোতল নিবি কে “র” অথবা অবাঙালি 
ক্রেতাদের কাছে বলতেন, ইসমে নেহি দাক/খালি হ্যায় 
মিঠি ঝাড়/পীকে শায়েস্তা হোগা/শারাবী মাতাল ॥/ দো আনা 
পৈসা দেকে/পিয়ালামে ঢাল ॥”" গানের গুণে ও বোতলের 
আকারের আকর্ষণে 'বোঙল পুরাণ'-এর অবাঙালি ক্রেতার 
সংখ্যাও কিছু কম ছিল না। 
পয়জার : বোতল পুরাণ -এর মতো নাগরা-ভুতোর আকারে 
আর-একটি পুস্তিকা প্রকাশের ইচ্ছা দাদাঠাকুবের ছিল। এর 
মলাটে লেখার ইচ্ছা ছিল : 'নাম মোর পয়জার/লোকে ভয় 
করে যার/ব্যবহার, কিন্তু মোব মিঠে__/সাধুর চরণে থাকি-__ 
দুষমনের পিঠে।' কিন্তু কোনো অজ্ঞাত কারণে তা প্রকাশিত 
হযনি। এছাড়াও তার বহু লেখা, রঙ্গ-ব্যঙ্গের বহু কৰিতা-গান 
বিভিন্ন, সাময়িকপত্র--যেমন, "বিজলী, “আত্মশক্তি 'তে 
প্রকাশিত হয়। 


১৮৩ 


বেতারে অংশগ্রহণ : 


১৮৪ 


কলকাতার বেতারে ছোটোদের বৈঠকে ও পল্লীমঙ্গল আসরেও 
নিয়মিতভাবে অংশগ্রহণ করতেন দাদাঠাকুর। সেখানে তিনি 
সরস ভাষণ দেওয়ার পরে তারই রচিত গান গাইতেন সারদা 
গুপ্ত। পরে তার জীবন নিয়ে “দাদাঠাকুর' নামে একটি চলচ্চিত্র 
নির্মিত হয়। 


আলস্য ও বিলাসিতা দাদাঠাকুরের চিরশক্র ছিল। কঠিন 
গ্রামের মধ্যে অতিবাহিত তার জীবন। ১৩৭১ সাল থেকে 
শবীর দুর্বল হয়ে পড়ে। অবশেষে চার বছর অসুস্থ থেকে 
১৩৭৫ সালের ১৩ বৈশাখ ৮৭ বছর বয়সে পরলোক-গমন 
করেন। আশ্চর্য জনকভাবে তার জন্মদিন ও মৃত্যুদিন একাসনে 
বসেছে। বাংলাদেশে দাদাঠাকুর সব-অর্থেই এক উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ্ক। 


